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Capitolul 1 


CIUDATELE NOPȚI ALE INSPECTORULUI LOGNON ŞI 
INFIRMITAŢILE SOLANGEI 


Era puţin după ora unu când, în noaptea aceea, 
lumina se stinse în biroul lui Maigret. Cu ochii umflaţi de 
oboseală, comisarul împinse uşa biroului inspectorului, în 
care rămăseseră de gardă tînărul Lappointe şi Bonfils. 

— Noapte bună, băieţi, mormăi el. 

Femeile de serviciu măturau culoarul uriaş şi el le făcu 
semn cu mâna. Ca totdeauna la ora asta, ferestrele 
deschise produceau curent şi scara pe care cobora însoţit 
de Janvier era umedă şi îngheţată. 

Era la mijlocul lui noiembrie. Toată ziua plouase. De 
ieri dimineaţa, de la ora opt, Maigret nu ieşise din biroul 
lui supraîncălzit, de aceea înainte de a străbate curtea, îşi 
ridică gulerul pardesiului. 

— Te las undeva? 

Un taxi, chemat telefonic, aştepta în faţa intrării din 
Quai des Orfevres. 

— La oricare staţie de metro, şefule. 

Ploua cu găleata. Era o rupere de nori. Inspectorul 
cobori din maşină la Châtelet. 

— Noapte bună, şefule. 

— Noapte bună, Janvier. 

Era unul dintre acele momente pe care le trăiseră cu 
sutele împreună, cînd simțeau aceeaşi satisfacţie puţin 
sumbră. 

După Sue minute, Malget urca, fără zgomot, 

- —eăută cheia 


EATE yti foa5ră- Şi o /auzi aproapè 


Se întâmplase de:sute, dacă nuchiar de mii de ori să-i 
pună această întrebare, cu vocea grea de somn, cînd el 
se înapoia acasă după miezul nopţii; căuta cu o mînă 
nesigură butonul veiozei, apoi de scula, în cămaşă de 
noapte, aruncând o privire soţului, pentru a-şi da seama 
în ce dispoziţie era. 

— S-a terminat? 

— Da. 

— Tânărul a vorbit, în cele din urmă? 

El răspunse dând din cap. 

— Nu ţi-e foame? Nu vrei să-ţi pregătesc ceva! 

Maigret îşi atârnase pardesiul ud leoarcă pe un 
umeraş şi începuse să-şi desfacă cravata. 

— Avem bere în frigider? 

Fusese cât pe-aci să oprească maşina în piaţa 
Republicii pentru a da pe gât o halbă într-o braserie care 
mai era deschisă la ora aceea. 

— A fost aşa cum, ai bănuit tu? 

O afacere banală, în măsura în care o afacere care 
punea în cauză soarta mai multor oameni poate fi 
calificată drept banală. Ziarele găsiseră un titlu 
senzaţional: Gang-ul motocicletelor. 

Intr-o zi, două motociclete se opriseră în faţa unui 
magazin cu bijuterii, în strada Eennes. Din prima 
coborâseră doi indivizi, din a doua unul şi, acoperindu-şi 
faţa cu eşarfe roşii, năvăliseră în magazinul din care, o 
clipă mai apoi, ieşiseră cu pistoale în mână, cu bijuteriile 
şi ceasurile furate din vitrină şi de pe tejghea. 

În primul moment, mulţimea nu reacţionă în nici un 
fel, iar atunci când, după ce prima emoție trecuse, câţiva 


asemenea ă, încă ctic, fuga 


ţinut de o vaduva, nus ecit lucruri ieftine. 

— A fost o încercare de rodaj a tehnicii. 

Era pentru prima oară când într-un hold-up se 
foloseau motociclete. 

Comisarul nu se înşelase; trei zile mai târziu, se 
repetă aceeaşi poveste, de astă dată însă într-un magazin 
de bijuterii de lux, în cartierul Saint-Honore. Rezultatul fu 
acelaşi, cu deosebirea că de astă dată bandiții puseseră 
mâna pe bijuterii valorând mai multe milioane de franci 
vechi; două sute de milioane, spuneau ziarele, 
aproximativ o sută, după evaluarea făcută de asigurare. 

În momentul fugii, totuşi, unul dintre jefuitori îşi pierdu 
fularul şi a treia zi, el fu arestat în atelierul de lăcătuşerie 
din strada Saint-Paul, în care lucra. 

In aceeaşi seară se aflau sub stare de arest trei 
indivizi, cel mai vârstnic având douăzeci şi doi de ani, iar 
cel mai tânăr, Jean Bauche, zis Jeannot, optsprezece ani 
abia împliniţi. 

Era un băiat blond, cu părul cam lung, fiu al unei 
femei de serviciu din strada Saint-Antoine, şi care lucra şi 
el, în atelierul de lăcătuşerie. 

—Am făcut cu schimbul toată ziua, Janvier şi eu, spuse 
soţiei sale Maigret ursuz, bând bere şi mâncând 
sandwishuri. 

— Ascultă, Jeannot îşi continuă povestirea Maigret, tu 
te crezi un dur. Te-au făcut să crezi că eşti într-adevăr. 
Dar nici tu, nici cei doi prieteni ai tăi n-aţi avut ideea 
acestor lovituri. Există cineva în spatele vostru, cineva 
care a dirijat totul şi care a avut grijă să nu se bage el. 
leşit de la Fresnes acum două luni, n-are chef să se 
întoarcă acolo. Marul Sau că era acolo într-o maşină 
furată şi că vrând în mulţimea de 


— Puştanii ăştia sunt cei mai îndărătnici... li s-a 
inoculat un deosebit simţ al onoarei... 

Mai arestase şi trei recidivişti, între care un nume 
Gaston Nouveau. Cum era de aşteptat, acesta avea un 
alibi solid, două persoane afirmau că în momentul ho/a- 
up-ului se afla într-un bar pe bulevardul des Ternes. 

Ore întregi confruntarea nu dăduse nici un rezultat. 
Victor Sidon, zis Memere pentru că era grăsuţ, cel mai 
vârstnic dintre cei trei motociclişti, îl privea pe comisar cu 
ironie. Saugier, zis Petard, plingea şi se jura că nu ştia 
nimic. 

— Janvier şi cu mine ne-am concentrat toate eforturile 
asupra tânărului Bauche. Am adus-o pe maică-sa care l-a 
rugat: "Vorbeşte, Jeannot! Vezi doar că domnii ăştia n-au 
nimic cu tine. Îşi dau seama că te-ai lăsat dus..." 

Douăzeci de ore neplăcute, în care fusese nevoit să 
împingă, fără milă, un adolescent, până la limitele 
rezistenţei umane. Nu e plăcut nici să-l vezi, dintr-o dată, 
prăbuşindu-se, cedând. 

"Bun! Am să spun totul. Nouveau e ăla care a pus 
ochii pe noi la Lotus, şi care ne-a vârât în chestia asta..." 

Era vorba de un mic bar din strada Saint-Antoine unde 
băieţi şi fete tinere veneau să asculte tonomatele. 

"Din cauza voastră, când am să ies din puşcărie, o să-l 
pună pe oamenii lui să mă omoare..." 

Asta făcuse! O zi încheiată. Maigret se culcă, cu capul 
greu, sleit. 

— La ce oră trebuie să fii la birou? 

— La nouă. 


începu să ţărâie şi so 

Din vestibul se auzeau şoapte. | se păru că recunoaşte 
vocea, îşi spuse că visează şi-şi vâri capul în pernă. 

Din nou auzi pasul soţiei, care se apropie de pat. Avea 
să se culce iar? Cineva greşise uşa? Nu. Ba îi atinse 
umărul, trase perdeaua şi, fără a avea nevoie să deschidă 
ochii, îşi dădu seama că era lumină. Întrebă, cu o voce 
răguşită, de somn: 

— Cât e ceasul? 

— Şapte. 

— A venit cineva? 

— Lapointe te aşteaptă în sufragerie. 

— Ce vrea? 

— Nu ştiu. Mai stai puţin în pat, să-ţi fac o cafea. 

De ce îi vorbea soţia lui de parcă aveau să-i anunţe o 
veste proastă? De ce se codise să-i răspundă la 
întrebare? Ziua era de un cenuşiu murdar şi ploaia 
continua să cadă. 

Primul gînd care-i veni lui Maigret fu că Jean Bauche, 
înfricoşat de mărturisirea făcută, se spinzurase în celula 
sa de la Depot. Se sculă fără să aştepte cafeaua, îşi trase 
pantalonii, se pieptănă în grabă şi, încă ameţit după un 
somn prea greu, deschise uşa sufrageriei. 

Lapointe stătea în picioare în faţa ferestrei, îmbrăcat 
într-un pardesiu negru, având în mână o pălărie de 
culoare închisă, cu faţa trasă, după o noapte de gardă. 

Maigret se mulţumi să întrebe cu privirea. A 

—  lertaţi-mă pentru trezirea asta neplăcută... In 
noaptea asta i s-a întâmplat ceva, cuiva la care ţineţi 
mult... 

— Janvier? 


— Grav ranit. A fos aia 3 Bichat şi profesorul 
Mingault îl operează de vreo trei ore... N-am vrut să vin 
mai devreme, nici să vă telefonez, pentru că după ziua şi 
seara de ieri aveaţi nevoie de odihnă... De altfel, la 
început, nu prea existau speranţe că va trăi... 

— Ce i s-a întâmplat? 

— Două gloanţe, unul în burtă, celălalt ceva mai jos de 
umăr... 

— Unde? 

— Pe Avenue Junot, pe trotuar... 

— Era singur? 

— Da. Deocamdată anchetează colegii lui din 
arondismentul al XVIII-lea... 

Maigret îşi bea cafeaua cu înghiţituri mici, fără a simţi 
aceeaşi plăcere ca în celelalte dimineţi. 

— M-am gîndit că dacă-şi revine, o să vreţi să fiți 
acolo. Maşina e jos... 

— Nu se ştie nimic despre atentat? 

— Aproape nimic. Nu se ştie nici măcar ce căuta pe 
avenue Junot. O portăreasă a auzit împuşcăturile şi a 
telefonat la poliţie. Un glonte a trecut prin oblonul 
ferestrei, a spart geamul şi s-a înfipt în perete, deasupra 
patului ei... 

— Mă îmbrac... 

Se duse în baie în timp ce doamna Maigret punea 
masa pentru micul dejun, iar Lapointe, care-şi scosese 
pardesiul, aştepta. 

Deşi inspectorul Lognon nu ţinea de Quai des 
Orfevres, cu toate că dorea din suflet acest lucru, Maigret 
lucrase totuşi adesea cu el, aproape întotdeauna cînd 
izbucnea vreo afacere importantă în arondismentul al 
XVIII-lea. S 


primăria din 
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Unii îl numeau Inspectorul Urâcios, din cauza aerului 
lui morocănos, Maigret însă îl numea Inspectorul Nenoroc 
şi s-ar fi zis, într-adevăr, că sărmanul Lognon avea darul 
de a atrage asupra sa toate nenorocirile. 

Mic şi slab, era veşnic răcit din care cauză avea nasul 
roşu, ochii lăcrimoşi ai unui beţiv, când de fapt, era fără 
îndoială omul cel mai sobru din întreaga poliţie. 

Era năpăstuit cu o soţie bolnavă, care se târa de la pat 
până la fotoliul de lângă fereastră, astfel încât după 
serviciu, Lognon trebuia să se ocupe de gospodărie, de 
cumpărături, de bucătărie. Abia dacă putea să plătească 
o femeie care să vină, o dată pe săptămână, să facă 
curăţenie. 

Se prezentase de patru ori la concursurile Poliţiei Judi- 
ciare, pe care le ratase de fiecare dată pentru greşeli 
stupide, în timp ce pe plan profesional era un specialist 
remarcabil. Un fel de câine de vânatoare care, o dată 
ajuns pe urmele vânatului, nu-l mai scăpa. Un 
încăpățânat, un scrupulos. Genul acela de individ căruia-i 
era de-ajuns să întâlnească pe cineva pe stradă, ca să-şi 
dea seama dacă avea ceva echivoc. 

— Există vreo speranţă să fie salvat? 

— La Bichat pare-se, speranţele sunt de trei la zece... 

Pentru un om care îndreptăţea porecla de Inspectorul 
Nenoroc, situaţia nu părea încurajatoare. 

— A putut să vorbească? 

Maigret, soţia lui şi Lapointe mâncau cornurile pe care 
băiatul de la brutărie le lăsase în faţa uşii. 

— Colegii lui nu mi-au spus şi eu am preferat să nu 
insist... 
Logno 


pi a din 
interesantă, care v&apare cu tiela ari de-o e hioapă în 
ziare, sunt furioşi dacă le e luată din mână. 

— Să mergem! oftă Maigret, punându-şi pardesiul încă 
umed din ajun. 

Privirea lui o întâlni pe cea a soţiei sale, înţelese că ea 
voia să-i vorbească şi ghici că avea aceeaşi idee ca şi el. 

— Crezi că ai să vii la masă? 

— Nu prea cred. 

— În cazul ăsta, n-ar fi bine... 

Se gândea la doamna Lognon, singură şi neajutorată 
apartamentul ei. 

— Îmbracă-te repede! O să te lăsăm în piaţa 
Constantin-Pecqueur. 

Lognonii locuiau acolo de douăzeci de ani, într-un 
imobil al cărui număr Maigret nu reuşise să-l reţină 
niciodată, o casă din cărămizi roşii, cu un rînd de cărămizi 
galbene în jurul ferestrelor. 

Lapointe se aşeză la volanul micului automobil al 
Poliţiei Judiciare. Era pentru a doua oară, după atâţia ani, 
cînd doamna Maigret şedea 
într-una din maşinile acesteia, alături de soţul ei. 

Treceau pe lângă nişte autobuze blindate. Pe trotuar, 
oamenii mergeau repede, aplecaţi înainte, cramponaţi de 
umbrelele lor pe care vântul încerca să le smulgă. 

— Aici e... 

Ajunseră în Montmartre, în strada Caulaineourt. 

În mijlocul scuarului se înălța un cuplu de piatră, un 
sân al femeii ţâsnea din faldurile veşmântului; statuia era 
neagră în partea din care o lovea ploaia. 

— Telefonează-mi la birou, sper să fiu acolo către 
amiază.. 


obținuse el insuşi. De ise- . Inspectorul 
Nenoroc! 

— Mai întîi la Bichat... 

O scară. Culoare. Uşi deschise spre rânduri de paturi 
şi privirile oamenilor culcaţi, agăţate de cei doi bărbaţi 
care treceau. 

Fură trimişi într-o direcţie greşită şi trebuiră să 
coboare din nou în curte, să suie o altă scară, înainte de a 
găsi în cele din urmă, în faţa unei uşi pe care scria 
"Chirurgie", un inspector din arondismentul al 
XVIII-lea pe care-l cunoşteau, un anume Creac, care ţinea 
între buze o ţigară neaprinsă. 

— Cred că aţi face mai bine să stingeţi pipa, domnule 
comisar. E aici un fel de dragon care o să sară pe 
dumneavoastră cu gura cum a făcut cu mine când am 
vrut să-mi aprind ţigara... 

Treceau nişte infirmiere, ducând lighenaşe, tăvi 
încărcate de fiole şi de instrumente nichelate. 

— Tot aici e? 

Era ora nouă fără un sfert. 

— Au început să-l opereze la patru... 

— Nu mai ştii nimic? 

— Nu... Am încercat să mă informez în biroul ăsta din 
stinga, dar bătrâna... 

Era biroul şefei infirmierelor, pe care Creac o numise 
dragonul. Maigret bătu la uşă. O voce puţin amabilă îi 
strigă să intre. 

— Ce este? 

— Vă cer iertare că vă deranjez, doamnă. Sunt şeful 
brigăzii criminale a Poliţiei Judiciare... 
pile ari rece a femeii părea să spună: Ei şi? 


zi PE se operaţii... 9 

— Putea să TEE. atunci când a fost adus? 

De astă dată ea îl privi ca şi cînd ar fi pus o întrebare 
prostească. 

— li mai rămăsese abia jumătate din sângele pe care 
trebuie să-l aibă un om şi a trebuit să se procedeze de 
urgenţă la o transfuzie. 

— Când credeţi că va putea să-şi recapete cunoştinţa? 

— Asta o să-l întrebaţi pe profesorul Mingault. 

— Dacă dispuneţi de o rezervă, am să vă fiu 
recunoscător să i-o daţi. Un inspector va rămîne la 
căpătâiul lui... 

Ea ascultă cu atenţie, căci uşa sălii de operaţii se 
deschisese şi 
într-adevăr pe culoar apăru un bărbat, cu boneta albă pe 
cap şi şorțul pătat de sânge peste halat. 

— Domnule profesor, iată o persoană care... 

— Comisarul Maigret... 

— Încântat. 

— Trăieşte? 

— Deocamdată... Dacă nu se vor ivi complicaţii, sper 
să-l salvez... 

Fruntea-i strălucea de sudoare, ochii trădau oboseala. 

— Incă o clipă... Ar fi necesar să fie adus într-o 
rezervă... 

— Aranjează asta, doamnă Drasse... Îmi permiteţi?... 

El se îndreptă cu paşi mari spre biroul său. Uşa se 
deschise din nou. Un infirmier împingea un pat rulant pe 
care, sub cearceafuri, se desena forma unui trup. Din 
Lognon, teapăn şi livid, nu se zărea decât partea de sus a 


Ea porni îp- 


palidă care patrundea' prin ferestkete ina lte, cu at rile 
aliniate în sălile prin faţa cărora treceau. 
S-ar fi zis, un coşmar. 

Un intern ieşit din sala de operaţii urma şi el cortegiul. 

— Faceţi parte din familie? 

— Nu... Sunt comisarul Maigret... 

— Ah! Dumneavoastră sunteţi! 

Îi aruncă o privire curioasă, ca pentru a se convinge 
dacă corespundea imaginii pe care şi-o făcuse despre el. 

— Profesorul spune că sînt şanse să scape... 

Era o lume ciudată, în care glasurile nu aveau aceeaşi 
sonoritate ca în afara ei, în care întrebările rămiîneau fără 
ecou. 

— Dacă v-a spus... 

— Nu ştiţi cam cât timp îi trebuie ca să-şi recapete 
cunoştinţa? 

Oare întrebarea lui Maigret să fi fost atit de stupidă 
cum părea să afirme privirea care i se aruncase? 
infirmiera şefă îi opri pe poliţişti în faţa uşii. 

— Nu. Acum nu intraţi. 

Rănitul trebuia instalat, îngrijit desigur, căci două infir- 
miere veniră să aducă cele de trebuinţă, între care şi un 
balon de oxigen. 

— Rămâneţi pe culoar dacă vreţi, cu toate că asta nu- 
mi place deloc... Avem ore speciale de vizită. 

Maigret îşi privi ceasul. 

— Cred c-am să te părăsesc, Creac. Caută să fii aici 
când are să-şi revină. Dacă e în stare să vorbească, 
notează tot ce va spune... 

Nu se simţea umilit, nu. Era totuşi o oarecare jenă, nu 
era obişnuit să n primit atît de prost. Aici, faima lui 

ta ot oameni pentru care 


oamenii obiş 


pipa, în timp ce Lapotnie aprindea B-ţigară. 

— Tu ai face mai bine să te duci să te culci. Du-mă 
doar până la primăria din arondismentul al XVIII-lea. 

— Nu-mi permiteţi să rămân cu dumneavoastră, 
şefule? 

— După noaptea pe care-ai avut-o... 

— La vârsta mea, ştiţi... 

Erau la doi paşi de primărie. În biroul inspectorilor 
găsiră trei "burghezi" care-şi redactau rapoartele şi care, 
plecaţi asupra maşinilor de scris, aveau aerul unor 
funcţionari conştiincioşi. 

— Bună ziua, domnilor... Cine dintre dumneavoastră e 
la curent? 

li cunoştea, dacă nu pe nume, cel puţin din vedere; 
toţi trei se ridicaseră în picioare. 

— Toţi şi nici unul. 

— S-a dus cineva s-o anunţe pe doamna Lognon? 

— Durantel a luat asupra sa această obligaţie... 

Pe podea se vedeau urme de tălpi ude iar aerul 
mirosea a tutun rece. 

— Lognon se ocupa de vreo afacere? 

Cei trei se priviră încurcaţi. In cele din urmă unul din 
ei, scund şi rotofei, începu: = 

— Tocmai asta ne întrebam şi noi... II cunoaşteţi pe 
Lognon, domnule-comisar... | se întîmpla adesea când se 
credea pe urmele vreunei afaceri, să ia un aer misterios . 
Nu arareori lucra săptămâni de-a rândul fără să ne spună 
nume . 

Pentru că sărmanul Lognon era obişnuit ca un altul sa 
primească felicitările în locul lui! 

— Sunt cel puţin două Ren de când avea un 
aer misterio fa È la birou, 


de noapte... 

— Se ştie în ce sector a lucrat? 

— Patrulele l-au întâlnit de mai multe ori în avenue 
Junot, nu departe de locul unde a fost atacat... Dar nu în 
zilele din urmă... Pleca de la birou pe la nouă seara şi se 
înapoia la orele trei, patru dimineaţa... S-a întâmplat sa 
nu mai apară deloc, toata noaptea... 

— N-a făcut nici un raport? 

— Am consultat registrul. Se mulțumea să noteze doar 
cuvîntul "neant"... 

— Aţi trimis oameni la locul atentatului! 

— Sunt acolo trei oameni, conduşi de Chinquier. 

— Ziariştii? 

— E greu să le ascunzi un atentat comis asupra unui 
inspector... Nu vreţi, să vorbiţi cu comisarul? 

— Deocamdată nu... 

Lapointe îl duse pe Maigret în avenue Junot. Copacii îşi 
scuturau ultimele frunze, care se lipeau de pavajul ud. Cu 
toata ploaia care continua să cadă, vreo cincizeci de 
oameni se adunaseră în mijlocul bulevardului. 

Nişte poliţişti în uniformă barau trotuarul în faţa unui 
imobil de patru etaje. Când Maigret descinse din maşină 
şi trebui să se strecoare printre oameni şi umbrele, 
fotografii izbutiră totuşi să-l prindă în obiectiv. 

— Încă o dată, domnule comisar... Mai faceţi câţiva 
paşi în mijlocul mulţimii... 

El le aruncă aceeaşi privire cu care îl cinstise 
infirmiera, la Bichat. Pe bucata de trotuar împrejmuită de 
poliţişti, ploaia nu izbutise să şteargă cu totul băltoaca de 
sânge, care se dilua încet şi din cauza imposibilității de a 
însenina locul cu cretă, Puras de lanan fuseseră aşezate 


XVIII-lea, îşi 


parcă re tru a-l saluta 


— Chinquier e la-portăreasă, domnule comisar. El a 
fost aici cel dintâi. 

Comisarul pătrunse în imobilul vechi dar foarte curat, 
bine întreţinut, şi deschise uşa cu geam a lojei portăresei, 
tocmai în clipa cînd inspectorul Clinquier îşi vâra carnetul 
de notițe în buzunar. 

— Imi închipuiam c-o să veniţi. Mă miram că nu văd 
aici pe nimeni de la Quai. 

— Am trecut mai întâi pe la Bichat. 

— Ce-i cu operaţia? 

— Se pare c-a reuşit. Profesorul afirmă că are şanse 
să scape. 

Loja era şi ea curată, cochetă. Portăreasa, care 
trebuia să aibă vreo patruzeci şi cinci de ani, era o femeie 
amabilă, cu forme plăcute. 

— Luaţi loc, domnule... l-am spus tocmai inspectorului 
tot ce ştiu... Priviţi puţin podeaua... 

Linoleumul verde era acoperit de bucăţile de sticlă 
care lipseau din geamul spart. 

— Şi aici... 

Arătă o gaură, cam la un metru deasupra patului care 
se afla în fundul camerei. 

— Eraţi singură aici? 

— Da. Soţul meu e portar de noapte la Palace, în 
Avenue des Champs Elysees şi vine acasă abia la opt 
dimineaţa. 

— Unde e acum? 

— In bucătărie... 

Indică o uşă închisă. 

— Incearcă să se odihnească pentru că, oricum 
diseară va trebui 


— Aveţi nevoie 

— Nu imediat. 

— În cazul ăsta, am să urc pentru o clipă... 

Maigret se încruntă, întrebându-se unde voia să urce, 
dar nu puse nici o întrebare pentru a menaja 
susceptibilitatea inspectorului de cartier. 

— Vă cer scuze, doamnă... 

— Doamna Sauget. Locatarii îmi spun Angele. 

— Aşezaţi-vă, vă rog. 

— Sunt obişnuită să stau în picioare! 

Se duse să tragă perdeaua care în timpul zilei, 
ascundea patul, aşa încât odaia devenea atunci un mic 
salonaş. 

— Nu doriţi să luaţi nimic? O ceaşcă de cafea? 

— Mulţumesc. Aşadar, în noaptea asta eraţi culcată. 

— Da. Am auzit o voce care spunea: "Uşa, vă rog... 

— Ştiţi ce oră era? 

— Deşteptătorul meu are cifre fosforescente. Era ora 
două şi douăzeci. 

— Era vreunul dintre locatarii dumneavoastră care 
ieşea? 

— Nu. Era domnul acela... 

Femeia părea în încurcătură, ca cineva care e silit să 
comită o indiscreţie. 

— Care domn? 

— Acela care a fost atacat... 

Maigret şi Lapointe se priviră, uluiţi. 

— Inspectorul Lognon, vreţi să spuneţi? 

Ea dădu din cap, adăugând: 

— Poliţiei eşti obligat să-i spui totul, nu? De obicei nu 
vorbesc ae locatarii mei, despre ce fac şi pe cine 

iata ®iculară nu mä-p : Dar, după 
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şi cu mine... E 
trecând şi ştiam că e de la poliţie, pentru că a venit de 
mai multe ori aici pentru a verifica identitatea unora... Nu 
prea era vorbăreţ . 

— In ce împrejurări l-aţi cunoscut mai bine? 

— Cînd a început s-o viziteze pe domnişoara de la al 
patrulea... E 

De data asta, Maigret rămase mut de uimire. In ceea 
ce-l priveşte pe Lapointe, el pur şi simplu nu putea să-şi 
creadă urechilor. Poliţiştii nu sunt neapărat nişte sfinţi. 
Maigret ştia că în propriul lui serviciu, erau unii care-şi 
permiteau aventuri extraconjugale. 

Dar Lognon!... Nenoroc să viziteze noaptea o femeie, 
la numai două sute de metri de propria lui casă!... 

— Sunteţi sigură că e vorba de acelaşi om? 

— E destul de uşor de recunoscut, nu? 

— E multă vreme de când... de când se ducea s-o 
vadă pe domnişoara? 

— Vreo zece zile... 

— Deci, presupun că într-o seară a venit cu ea? 

— Ba. 

— Şi-a ascuns faţa când a trecut prin faţa lojei? 

— Mi se pare că da. 

— Şi a mai venit de multe ori? 

— Aproape în fiecare seară... 

— Pleca târziu? 

— La început, vreau să spun primele trei, patru zile, 
pleca puţin după miezul nopţii... Apoi a început să rămână 
mai târziu până la două, trei, dimineaţa... 

— Care e numele femeii? 

— _Marinette.. Marinette ALOE 4 O fată foarte 
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niciodată... Timp de wwan, a primitide doua sau trei ori pe 
săptămână un băiat frumos despre care mi-a spus că e 
logodnicul ei... 

— Îşi petrecea noaptea la ea? 

— O s-o aflaţi oricum... Da... şi când n-a mai venit, mi 
s-a părut că fata era tristă... Într-o dimineaţă, când a 
venit să-şi ia scrisorile, am întrebat-o dacă a desfăcut 
logodna şi mi-a răspuns: "Nu-mi vorbi despre asta, buna 
mea Angele. Bărbaţii nu merită să suferi pentru ei..." Cred 
că nu s-a gândit prea mult la cele întâmplate, pentru că 
şi-a recăpătat destul de repede buna dispoziţie... E o fată 
foarte veselă, sănătoasă... 

— Lucrează? 

— E cosmeticiană, într-un salon din Avenue Matignon. 
De aceea e întotdeauna atât de îngrijită, îmbrăcată cu 
gust... 

— Şi prietenul ei? 

— Logodnicul care n-a mai venit? Avea cam vreo 
treizeci de ani. Nu ştiu ce profesiune avea. Nu-i ştiu 
numele. Pentru mine, era domnul Henri, aşa-şi zicea cînd 
trecea noaptea prin faţa lojii... 

— Când s-a produs ruptura? 

— larna trecută, cam pe la Crăciun... 

— Aşa încât, aproape un an domnişoara... Cum aţi 
spus că o cheamă.... Marinette?... 

— Marinette Augier... 

— Deci aproape un an de zile n-a primit pe nimeni? 

— Numai uneori, pe fratele ei care locuieşte într-o 
suburbie împreună cu soţia şi cu cei trei copii ai lui. 

— Şi acum vreo cincisprezece zile, a venit într-o seară 


E şi atunci fără 


— Nu. Dar mă faceţi să-mi amintesc un amănunt. Într- 
o seară, când a venit ca de obicei la ora nouă, am fugit 
după el înainte de a începe să suie şi i-am spus: 
"Marinette nu-i acasă". "Ştiu, mi-a răspuns, e la fratele 
ei..." A urcat totuşi, fără să-mi dea vreo lămurire, ceea ce 
m-a făcut să mă gîndesc că i-o fi dat cheia... 

Maigret înţelegea acum de ce se dusese sus 
inspectorul Chinquier. 

— Locatara dumneavoastră e acasă acum? 

— Nu. 

— S-a dus la lucru? 

— Nu ştiu dacă s-a dus la lucru, dar când am vrut să-i 
dau de ştire cu menajamente... 

— La ce oră? 

— După ce-am telefonat la poliţie... 

— Deci, înainte de orele trei dimineaţa? 

— Da... Mi-am spus că desigur a auzit şi ea 
împuşcăturile... Toţi locatarii le-au auzit... Unii se aplecau 
la ferestre, alţii coborau în halate de casă să afle ce s-a 
întâmplat... Ceea ce era pe trotuar nu era plăcut la 
vedere. Am urcat deci în fugă şi am bătut la uşa ei... Nu 
mi-a răspuns nimeni... Am intrat şi am găsit apartamentul 
gol... 

II privi pe comisar cu o vădită satisfacţie, de parcă ar 
fi vrut să-i spună: "Aţi fi văzut poate ciudăţenii în cariera 
dumneavoastră, dar mărturisiţi că la asta nu v-aţi 
aşteptat!" 

Aşa şi era. Maigret şi Lapointe nu puteau face altceva 
decât să schimbe priviri lipsite de expresie. Maigret se 
gândea că în clipa aceea, soţia lui căuta s-o consoleze pe 
ce-i făcea 


vorba de o persoană smgură, un bărbat... 

— Şi-a spus numele, când a trecut? 1 

— Nu. Avea obiceiul să strige: "Etajul patru!" li re- 
cunoşteam glasul. De altminteri era singurul care folosea 
formula asta. 

— Ea a putut să iasă înaintea lui? 

— Nici asta. N-am deschis uşa de aici decit o singură 
dată, noaptea trecută la unsprezece şi jumătate celor de 
la etajul trei, cînd s-au înapoiat de la cinematograf. 

— Să fi ieşit după ce s-a tras? 

— Ar fi singura explicaţie. Când i-am văzut trupul 
întins pe trotuar, am venit în goană aici să telefonez la 
poliţie... Am ezitat să închid uşa de la intrare... N-am 
îndrăznit... Aveam sentimentul că l-aş fi părăsit pe bietul 
om... 

— V-aţi aplecat asupra lui ca să vedeţi dacă era mort? 

— Mi-a fost foarte greu, mi-e groază de sînge, dar am 
făcut-o... 

— Era conştient? 

— Nu ştiu... 

— N-a spus nimic. 

— Mişca buzele... Îmi dădeam seama că vrea să vor- 
bească... Am crezut că deosebesc un cuvânt, dar trebuie 
să mă fi înşelat pentru că n-ar avea nici o noimă... 

— Ce cuvânt? 

— Fantomă.... 

Femeia roşi, ca şi când s-ar fi temut că inspectorul şi 
comisarul vor râde de ea, sau o vor bănui că inventează. 


Capitolul 2 


DEJUNUL LA MANIERE 


S-ar fi zis că omul alesese momentul acesta în scopul 
de a obţine un efect teatral. Poate de altminteri, să fi 
ascultat la uşă. Cuvântul fantomă abia fusese pronunţat, 
când clanţa se mişcă încet, uşa se întredeschise şi un cap 
apăru în deschizătură, în timp ce trupul rămânea de 
cealaltă parte a uşii. 

Obrazul era livid, trăsăturile şterse, pleoapele şi 
buzele căzute şi lui Maigret îi trebuiră câteva minute 
pentru a înţelege că ceea ce dădea noului venit această 
expresie lugubră era lipsa protezei. 

— Nu dormi, Paul? 

Şi, ca şi când acest lucru mai era necesar, ea îl 
prezentă: 

— Bărbatul meu, domnule comisar... 

Mult mai vârstnic decit ea, bărbatul îşi trăsese peste 
pijamaua uzată, un halat violet, oribil. 

In uniforma tivită cu aur, îndărătul tejghelei de la 
Palace, trebuia să facă impresie, dar aici neras, cu trupul 
obosit, cu aerul ursuz al omului care nu-şi găseşte odihna, 
arăta în acelaşi timp ridicol şi demn de milă. 

Cu o ceaşcă de cafea în mână îl salută vag pe Maigret, 
apoi privirea i se fixă asupra perdelei de rips, dincolo de 
care, în ploaia care nu se mai oprea, siluete întunecate 
continuau să se îngrămădească, în ciuda încercărilor 
sergenţilor de stradă de a le îndepărta. 

— O să-maiţină-dlt? gemu el 
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— De ce nu lei © pastile din “acelea pe care ţi 
prescris doctorul? 

— Imi fac rău la stomac. 

Se aşeză într-un colţ să-şi bea cafeaua, cu picioarele 
vârâte în papuci de pâslă şi tot restul convorbirii nu mai 
deschise gura decât pentru ca să ofteze. 

— Aş vrea, doamnă să încercaţi să vă amintiţi daca se 
poate clipă cu clipă, tot ce s-a întâmplat începând din mo- 
mentul când vi s-a cerut să deschideţi uşa de la intrare. 

De ce s-a căsătorit femeia asta ispititoare cu un 
bărbat cu cel puţin douăzeci de ani mai bătrân decit ea, 
asta nu-l privea pe el; oricum, atunci fără îndoială că nu-l 
văzuse fără proteză. 

— Am auzit: "Uşa, vă rog!" Şi glasul pe care l-am re- 
cunoscut a adăugat: "Etajul patru!" Aşa cum v-am mai 
spus, am privit maşina, ceasul. E un obicei al meu. Era 
ora 2 şi 30. Am întins mâna să apăs pe butonul electric 
care deschide uşa. In acelaşi moment am avut impresia 
că aud un motor ca şi când o maşină ar fi staționat, nu în 
faţa casei noastre, ci a celei de-alături, un motor care nu 
fusese oprit. Mi-am spus chiar că erau probabil Hardsinii 
care veneau atunci acasă, o pereche care stă aici alături, 
şi care vin adesea acasă la orele mici. 

Toate astea ştiţi, n-au durat decât câteva secunde. 
Am auzit chiar paşii domnului Lognon pe culoar. După 
aceea s-a trântit uşa. Numaidecât, zgomotul motorului a 
devenit mai puternic, maşina s-a pus în mişcare şi s-a 
auzit primul foc de revolver, apoi al doilea, al treilea... 

S-ar fi putut crede că ultimul a fost tras chiar în lojă, 
pentru că oblonul s-a zguduit, geamul s-a făcut ţăndări şi 
deasupra capului am auzit un zgomot ciudat... 

G D i 


capul plecat, 


— Sunt sigură” Ee e în panta? urcă, maşinile 
accelerează. Asta de care vorbesc a pornit cu toată viteza 
îndreptându-se spre strada Norvins... 

— Nu vă amintiţi să fi strigat cineva? 

— Nu, întâi am rămas pe loc, pentru că-mi era frică. 
Dar femeile ştiţi şi dumneavoastră, trebuie întotdeauna 
să ştie, să-şi dea seama. Am aprins lumina, am tras pe 
mine halatul şi m-am repezit pe coridor. 

— Uşa de la intrare era închisă? 

— V-am spus... Am auzit cum a fost trântită. Mi-am 
lipit urechea de ea şi n-am auzit decât ploaia. Atunci am 
întredeschis uşa şi am văzut trupul, la numai doi metri de 
prag. . 

— In ce direcţie părea să fi pornit, în sus, sau în josul 
străzii? 

— Părea mai curând s-o fi luat spre strada 
Caulaincourt. Nenorocitul îşi ţinea burta cu amândouă 
mâinile şi degetele-i şiroiau de sînge. Ochii deschişi mă 
priveau fix. 

— V-aţi plecat asupra lui şi atunci aţi auzit, sau vi s-a 
părut că auziţi cuvintul fantomă? 

— Aş putea să jur că a şoptit cuvântul ăsta. Au început 
să se deschidă ferestre. Locatarii casei n-au telefon şi 
sunt siliţi să-l folosească pe cel de aci. Doi dintre ei, care 
au cerut să li se instaleze aşteaptă de un an de zile să-l 
capete. Am venit înapoi şi am căutat în carte telefonul 
poliţiei. Sunt lucruri pe care-ar trebui să le ştii oricum, dar 
nu te gîndeşti la asta, mai ales într-un imobil liniştit ca al 
nostru... 

— Coridorul era luminat? 

— Nu. Numai loja mea. Agentul care mi-a răspuns a 

pună întrebări, de tea Mă fie vorba de 


inde se afla, 


ocatari at 
vestit... După 

ce-am agăţat receptorul, m-am gîndit la Marinette şi m- 
am repezit la patru... 

— Vă mulţumesc. îmi îngăduiţi să folosesc telefonul 
dumneavoastră? 

Maigret chemă Poliţia Judiciară. 

— Alo! Tu eşti, Lucas?... Ai găsit acolo o notă a lui 
Lapointe în legătură cu Lognon... Nu, nu mai sunt la 
spital... Încă nu se ştie dac-o să scape... Mă aflu în avenue 
Junot... Aş vrea să te duci la Bichat... Da, prefer să te duci 
chiar tu... Să iei o înfăţişare cât mai oficială, celor de 
acolo nu prea le plac intruşii... Incearcă să-l vezi pe 
internul care a asistat la operaţie, profesorul Mingault nu 
cred să fie accesibil la ora asta... Presupun că au găsit 
glontele... probabil chiar două... Da... Aş vrea să am cât 
mai multe amănunte pînă la primirea raportului 
oficial...Gloanţele sa le duci la laborator... 

Odinioară treaba asta era încredinţată unui expert 
particular, Gastinne-Renette, dar acum laboratorul Poliţiei 
judiciare dispunea de un specialist în balistică, în incinta 
Palatului Justiţiei. 

— Ne vedem curând, cel mai tîrziu imediat după amia- 
Ză... 

Comisarul se întoarse spre Lapointe. 

— Chiar nu vrei să te duci să te culci? 

— Nu mi-e somn, şefule... 

Portarul de noapte de la Palace îi aruncă o privire invi- 
dioasă şi reprobatoare în acelaşi timp. 

— În cazul ăsta, zboară în avenue Matignon. Saloanele 
de cosmetică nu trebuie să fie chiar asa ge numeroase ca 


te astea vi le-am po- 


Maigret era cutii supărat că nu se gândise la gloanţe 
când se afla la Bichat, dar aceasta nu era o anchetă ca 
oricare alta. 

S-ar fi zis că, fiind vorba de Lognon, ea căpăta un 
caracter mai puţin profesional. 

Acolo, se gândise mai ales la nefericitul inspector, se 
lăsase impresionat de infirmiera şefă, de profesor, de 
sălile din care şirurile de bolnavi îi urmăreau cu privirea. 

Casa din avenue Junot n-avea ascensor. Nu exista nici 
covor pe scară, dar lemnul treptelor uzate era bine ceruit 
şi rampa curată. La fiecare etaj se aflau câte două 
apartamente, iar pe unele uşi erau prinse plăcuţe de 
alamă cu numele locatarului. 

La al patrulea, împinse uşa întredeschisă, străbătu un 
vestibul cam întunecos şi ajunse într-o cameră de zi în 
care inspectorul Chinquier aşezat într-un fotoliu îmbrăcat 
într-o pânză înflorată, fuma o ţigară. 

— Vă aşteptam... V-a povestit totul? 

— Da. 

— V-a vorbit despre automobil?... Asta m-a frapat cel 
mai mult... Uitaţi-vă la asta... 

Se ridică şi scoase din buzunar trei cartuşe goale, 
strălucitoare, pe care le învelise într-o bucată de ziar. 

— Le-am găsit în stradă... Dacă au fost trase din mer- 
sul maşinii, aşa cum pare să se fi întâmplat, atunci 
asasinul trebuie să fi scos braţul prin portieră... Observaţi 
că e de calibrul 7,63... 

Chinquier era un poliţist serios, care-şi cunoştea 
meseria. 

— S-au Togt probani] de un pistol Mauser automat, o 


prieteni ca să-l ajute să doboare un rival... Apoi, s-a tras 
în pântece... 

Într-adevăr, o asemenea lovitură e mai sigură decît un 
glonte tras în piept, întrucât un om care are intestinele 
perforate în vreo zece locuri de un glonte de mare calibru 
are mult mai puţine şanse să scape cu viaţă. 

— Aţi vizitat apartamentul? 

— AŞ prefera să-l inspectaţi chiar dumneavoastră... 

Ancheta aceasta mai prezenta o particularitate care-l 
punea în încurcătură pe Maigret. Fusese începută de 
inspectorii din cartier. Or, dacă-şi băteau joc cu plăcere 
de Lognon când aveau posibilitatea, el era totuşi un coleg 
de-al lor pe care nişte ucigaşi îl doborâseră. In aceste 
condiţii, comisarul nu-i putea înlătura pentru a conduce 
singur cercetările. 

— Camera asta arată destul de bine, nu? 

Sub lumina soarelui, trebuia să fie şi mai plăcută. 
Pereţii erau de un galben viu, podeaua lustruită, cu un 
covor de un galben mai deschis la mijloc. Mobila, destul 
de modernă fusese aleasă cu gust, servind în acelaşi timp 
de salon şi de sufragerie; din cameră nu lipsea nici 
televizorul nici pic-up-ul. 

Pe masa de la mijloc, Maigret observă numaidecât o 
maşină electrică de cafea, o ceaşcă pe fundul căreia mai 
era un rest de cafea, o zaharniţă şi o sticlă de coniac. 

— O singură ceaşcă... mormăi el. Nu te-ai atins de ea, 
Chinquier? Ar trebui să telefonezi la Quai să trimită 
oameni de la laborator... 

Rămăsese cu pardesiul pe el şi îşi pusese înapoi 
pălăria pe cap. apr dintre fotolii era întors spre fereastră, 

i găseau vreo 


curînd cu bucătăriile-model prezentate la = poziti decat 
cu cele pe care le găseşti de obicei în casele vechi din 
Paris. 

Cea de-a doua uşă dădea spre camera de dormit. 
Patul era desfăcut. Perna, unica pernă, purta încă urmele 
capului care se odihnise pe ea. 

Un capot din mătase albastru-deschis fusese azvârlit 
pe spătarul unui scaun, o haină de pijama de femeie, de 
aceeaşi culoare, zăcea pe jos, iar pantalonul era aruncat 
lângă un dulap. 

Chinquier se înapoie. 

— Am vorbit cu Moers. Vă trimite numaidecât echipa. 
Aţi avut vreme să aruncaţi o privire prin apartament? Aţi 
deschis dulapul? 

— Incă nu... 

Îl deschise. Pe umeraşe erau atârnate cinci rochii, un 
palton cu garnitură de blană şi două taioare, unul bej şi 
celălalt bleumarin. Pe raftul de sus erau aşezate nişte 
valize. 

— Inţelegeţi ce vreau să spun? Nu pare să fi luat cu ea 
bagaje. Lingeria era aşezată şi ea în ordine, în comodă. 

Fereastra dezvăluia o parte din panorama Parisului. 
Dincolo de pat, se deschidea o uşă care dădea în baie, de 
unde nu lipsea de asemenea nimic, nici peria de dinţi, nici 
cremele de faţă. 

judecând după apartament, Marinette Augier era o 
femeie de gust, care-şi petrecea o bună parte din timp 
acasă şi căreia-i plăcea confortul. 

— Am uitat s-o întreb pe portăreasă dacă această 
Marinette gătea acasă sau dacă mânca la restaurant, 
mărturisi Maigret. 


eliza fructe 
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începută. 

Pe aceeaşi măsuţă de Rac e scrumiera fu aceea 
care atrase mai ales atenţia comisarului, căci în ea se 
aflau două mucuri de ţigară, ambele purtînd urme de roşu 
de buze. 

— Fuma ţigări americane... 

— În timp ce în camera de zi s-au fumat numai ţigări 
caporal, nu? 

Cei doi bărbaţi schimbară o privire, căci se gândiseră 
amindoi la acelaşi lucru. 

— Judecând după aspectul patului, nu s-ar zice că 
noaptea trecută să fi fost martorul unor elanuri 
amoroase... 

În ciuda evenimentelor dramatice, era greu să nu te 
amuze ideea posibilităţii ca Inspectorul Nenoroc să aibă 
legături de dragoste cu o tânără şi frumoasă 
cosmeticiană. 

Să se fi certat oare? Un Lognon îmbufnat, refugiat în 
încăperea alăturată, înfundat în fotoliu, fumase oare 
ţigară după ţigară în timp ce amanta lui rămăsese 
culcată? 

Ceva nu merge aici, şi Maigret îşi dădea seama, odată 
mai mult că de la început, nu condusese această afacere 
cu luciditatea lui obişnuită. 

— Îmi pare rău că trebuie să te rog să cobori din nou 
Chinquier, dar mai este o întrebare pe care am uitat s-o 
pun. Aş vrea să ştiu dacă portăreasa a găsit lumina 
aprinsă în camera de zi, cînd a intrat aici. 

— Vă pot da eu răspunsul. Lumina era aprinsă în 
camera de dormit, a cărei uşă era deschisă, dar în 
celelalte î încăperi, nu. 


e SINS la ultimul 


Din cauza zA ghiceau decât vedeau 
Turnul Eiffel, clopotele unor biserici şi, pe sutele de 
acoperişuri lăcuite de ploaie, coşurile fumegânde. 

La începutul carierei sale, Maigret cunoscuse această 
Avenue Junot pe care abia se înălţau câteva imobile în 
mijlocul maidanelor şi grădinilor. Cel dintâi care-şi clădise 
aici o casă care trecea atunci drept foarte modernă, 
fusese un pictor. 

Alţii îi urmară apoi exemplul un romancier, o 
cântăreaţă de operă, şi astfel Avenue Junot deveni un loc 
elegant. 

Prin uşile-ferestre, comisarul domina cu privirea mai 
multe imobile particulare, care până la urmă ajunseseră 
să fie clădite unul lângă altul. Cel de peste drum trebuia 
să dateze după stil, de vreo cincisprezece ani şi nu avea 
decât două etaje. 

să fi aparţinut oare unui pictor, aşa cum părea să 
indice etajul al doilea, format aproape numai din ferestre? 
Peste toate acestea erau acum trase nişte perdele de 
culoare închisă, iar între ele nu era o distanţă mai mare 
de treizeci, patruzeci de centimetri. 

Dacă cineva l-ar fi întrebat pe comisar la ce se 
gândeşte, i-ar fi fost greu să răspundă. Deocamdată 
înregistra, la întâmplare. Fără discernământ. Se uita când 
afară, când în apartament, ştiind că la un moment dat 
anumite imagini se vor întâlni şi vor căpăta un sens. 

Se auzea zgomotul străzii, paşi pe scară, glasuri, 
bufnituri. Echipa ldentificării Judiciare sosise cu toate 
aparatele necesare şi Moers se obosise el însuşi să ia 
conducerea cercetărilor. 

— Unde e trupul? întrebă el, privind dindărătul 
sticlelor groa | eia albaştri 
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— E vorba de Lognon, care a fost doborât în 
momentul când ieşea din casa asta... 

— A murit? 

— A fost dus la Bichat. Poate-o să scape. A petrecut o 
parte din noapte în apartamentul ăsta, cu o femeie. Aş 
vrea să ştiu dacă i-au rămas amprente şi în dormitor sau 
numai în odaia asta. la toate amprentele pe care le 
găseşti... Cobori cu mine, Chinquier? 

Maigret aşteptă să ajungă în coridorul de la parter 
pentru a-i şopti: 

— Ar fi poate util să-i interogăm pe locatari şi pe 
vecini. Sunt puţine şanse ca cineva să se fi aflat la 
fereastră pe vremea asta, tocmai când s-a tras, dar cine 
ştie!... S-ar putea de asemeni ca tânăra Marinette să fi 
luat un taxi, şi în cazul ăsta, n-are să fie greu să-l găsim 
pe şofer. Fără îndoială s-a dus spre piaţa Constantin- 
Pecqueur, unde maşinile sunt mai puţin rare decât în sus, 
spre Butte... Dumneata, ca şi colegii dumitale, cunoaşteţi 
mai bine cartierul decât mine... 

Oftă, strângându-i mina: 

— Noroc! 

Şi deschise uşa lojii portăresei. Soţul se hotărâse să se 
culce în patul său, căci dindărătul perdelei trase, se auzea 
acum o respiraţie regulată. 

— Mai aveţi nevoie de ceva? şopti Angele Sauget. 

— Nu. Voiam să telefonez, dar am s-o fac în altă parte. 
Prefer să-l las să doarmă... 

— Să nu fiţi supărat pe el. Când nu şi-a făcut orele de 
somn, devine imposibil. l-am dat un somnifer care începe 
să-şi facă efectul. 

— Dacă_vă ji de vreun 
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— Am să încerc să-i îndepărtez... 

După cum se aşteptase, de îndată ce apăru în prag, 
toţi se repeziră asupra lui în ciuda agenţilor. 

— Ascultaţi, domnilor. În clipa de faţă nu ştiu mai mult 
decât dumneavoastră. Inspectorul Lognon a fost atacat în 
timpul serviciului de către necunoscuţi... 

— In timpul serviciului? lansă o voce batjocoritoare. 

— Am spus, şi repet: în timpul serviciului. Rănit grav, 
a fost operat la Bichat de profesorul Mingault, dar după 
toate aparențele nu va fi în stare să vorbească decât 
peste citeva ore, dacă nu chiar peste câteva zile. Până 
atunci, nu se pot face decât presupuneri. In orice caz, 
acum nu mai e nimic de văzut aici, dar s-ar putea ca după 
amiază la Quai des Orfevres, să am veşti pentru 
dumneavoastră. 

— Ce căuta inspectorul în casa asta? E adevărat că o 
femeie tânără a dispărut? 

— Pe după-amiază! 

— Nu vreţi să spuneţi nimic? 

— Nu ştiu nimic. 

Apoi, cu gulerul pardesiului ridicat şi mâinile în 
buzunare, Maigret cobori în josul străzii. Două sau trei 
declicuri îl informară că era fotografiat, cel puţin atât şi 
când privi înapoi, văzu că ziariştii începeau să se 
împrăştie. 

În strada Caulaincourt, intră în primul bistro şi cum 
simţise că frigul începea să-l pătrundă, comandă un grog. 
— Dati-mi trei fise, vă rog. 

— Trei! 
Luă o bună ROI RUA din grogul cemensa apoi intră 
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— Nu, n-a murit“Un intern sesatlă la căpătâiul lui şi 
unul din oamenii dumneavoastră e pe coridor. Incă nu se 
poate prevedea nimic. Bun! tocmai acum a intrat în biroul 
meu o altă persoană din serviciul dumneavoastră!... 

Depuse receptorul, resemnat, sună la Quai des 
Orfevres. 

— Lapointe a venit? 

— A încercat să vă întâlnească în avenue Junot. Vi-l 
dau la telefon. 

Prin geamul cabinei Maigret vedea tabla tejghelei, pe 
patronul localului, fără haină, doi zidari cărora li se 
umpleau două pahare mari cu vin roşu. 

— Dumneavoastră sunteţi, şefule? Am găsit imediat 
institutul de înfrumusețare, e singurul din Avenue 
Matignon. E un salon de lux, unde operează un anume 
Marceilin despre care doamnele vorbesc cu un respect 
plin de emotie... Marinette Augier n-a venit la lucru azi şi 
colegele ei sunt foarte mirate, pentru că se pare, e foarte 
punctuală şi serioasă... N-a făcut nimănui confidente în 
legătură cu relaţiile ei cu inspectorul... Are un frate 
căsătorit, care locuieşte la Vanves, dar nimeni nu-i 
cunoaşte adresa... Lucrează la asigurări şi Marinette îi 
telefona uneori la birou... Societatea se numeşte La 
Fraternelle... Am căutat în cartea de telefon... Sediul e în 
strada Le Pele-tier... N-am îndrăznit să mă duc să-l caut 
înainte de a vorbi cu dumneavoastră... 

— Janvier este acolo? 

— Îşi bate raportul la maşină. 

— Întreabă-l dacă-i urgent. Vreau neapărat să te culci, 
ca să fii odihnit când am să am nevoie de tine.. 

La celălalt capăt al firului urmă un moment de tăcere. 

í "a 
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În cafenea intrau mereu alți clienti, obişnuiţii localului 
care erau serviţi fără a fi întrebaţi ce voiau să ia. Oamenii 
îl recunoscuseră şi aruncau priviri pline de curiozitate 
spre cabina telefonică. 

Trebui să caute numărul lui Lognon. Aşa cum se 
aşteptase, îi răspunse chiar doamna Maigret. 

— Unde eşti? întrebă ea. 

— Sst!... Nu-i spune că sunt în apropiere... Cum se 
simte? 

Maigret îşi dădu seama de faptul că ea ezita. 

— Presupun că e în pat şi că e mai bolnavă decit 
bărbat-su... 

— Da. 

— l-ai pregătit masa? 

— După ce am făcut cumpărăturile în cartier. 

— Aşadar, poate rămâne singură? 

— Nu cu plăcere! 

— Chiar dacă nu-i place, spune-i că am nevoie de tine 
şi vino cât mai repede la Maniere... 

— Luăm masa împreună? 

Nu-i venea să-şi creadă urechilor. Dacă li se întâmpla 
uneori sâmbăta sau duminică seara, să ia masa la 
restaurant niciodată nu prânzeau în oraş, şi cu atât mai 
puţin în cursul unei anchete. 

Comisarul se duse să-şi termine grogul la tejghea; gla- 
surile în jurul lui, pierduseră tonul firesc. Acesta era preţul 
publicităţii pe care ziarele i-o făceau şi care îi îngreuna 
adesea activitatea. 

Cineva spuse, fără a-l privi: 

— E adevărat că sie a fost răpus de gangsteri? 
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despre 


indreptîndu-se 


urmărit de toate pri 
către Maniere. 

Aceasta era o braserie, aşezată lângă o scară de 
piatră, pe care o frecventaseră celebrităţile cartierului; se 
întâmpla încă să te trezeşti faţă în faţă cu actriţe, scriitori, 
pictori, cunoscuţi. Pentru obişnuiţii localului era încă prea 
devreme aşa încât cele mai multe mese erau libere; patru 
sau cinci clienţi stăteau la bar, sprijiniți în coate. 

Îşi scoase pardesiul şi pălăria ude leoarcă, şi se trânti, 
cu un geamăt de satisfacţie, pe o banchetă, lângă 
fereastră. 

Avu vreme să fumeze o pipă, cu privirea visătoare, 
înainte de a o zări pe doamna Maigret care, ţinându-şi 
umbrela ca pe un scut, traversa strada. 

— Mi se pare nu ştiu cum, ciudat să ne întâlnim aici... 
Sunt cel puţin cincisprezece ani de când am fost aici 
pentru ultima oară, într-o seară după ce-am ieşit de la 
teatru... Îţi aminteşti?... 

— Da... Ce mănânci? 

Îi oferi lista. 

— Tu, ştiu de pe-acum c-ai să iei un ţipar. Aş putea să- 
mi permit o mică nebunie, să comand un homar rece cu 
maioneză? 

Aşteptară ca aperitivul şi vinul de Loara să fie pe 
masă. Nimeni nu stătea aproape de ei. Fereastra aburită 
contribuia la crearea unei atmosfere intime. 

— Mă simt într-un fel, ca unul dintre colaboratorii tăi... 
Aşa te văd, alături de Lucas sau Janvier, când îmi 
telefonezi că nu vii la masă... 

— Dacă nu sunt cumva în birou şi mă mulţumesc cu 
sandwishuri şi un pahar de bere... Povesteşte. 

— N- -aş iu dăutăcioasă.(- 
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— Şi acum? p 
— N-o mai deplâng în aceeaşi măsură, deşi fără 
îndoială nu e vina ei.... Am găsit-o în pat, înconjurată de 
portăreasă şi de o vecină bătrină care are mania să- 
nvârteaseă toată ziua mătăniile... Chemaseră doctorul: 
văzând-o într-adevăr ai fi zis că e pe moarte... 

— Vizita ta a surprins-o? 

— Ştii ce mi-a spus când m-a văzut? "Oricum, bărbatul 
dumitale, 
n-are să-l mai poată persecuta... Or să-l chinuie 
remuşcările că nu l-a lăsat pe Charles să pătrundă la Quai 
des Orfevres..." La început, m-am simţit stingherită... Din 
fericire a venit doctorul, un bătrînel liniştit, cu privirea 
ironică... Portăreasa a coborât. Bătrâna a venit după mine 
în sufragerie, cu mătăniile în mână. Biata femeie! Uite ce 
e omul! Când te gândeşti la toate câte se petrec în jurul 
nostru, abia mai îndrăzneşti să ieşi în stradă... Am 
întrebat-o dacă doamna Lognon era bolnavă grav şi mi-a 
răspuns că abia se ţinea pe picioare, că pesemne oasele îi 
erau bolnave... 

Nu se puteau împiedica să-şi zimbească, apreciind 
amindoi intimitatea acestui dejun, într-o atmosferă 
diferită de cea din bulevardul Eichard-Lenoir. Doamna 
Maigret, îndeosebi era surescitată, ochii îi străluceau mai 
viu ca de obicei şi obrajii i se colorau pe măsură ce 
vorbea. 

Cînd prânzeau sau cinau acasă, cel care vorbea era 
mai ales Maigret, căci ea nu avea nimic interesant de 
povestit. De data aceasta, conştiinţa faptului că îi era de 
folos o încânta. 

— Te interesează ce-ţi spun? 


părea mirat de faptul-că m-a găsit-acolo. l-am explicat... 
În sfârşit îţi închipui ce i-am putut spune... "Înţeleg 
sentimentele dumneavoastră, a bombănit. Sunteţi foarte 
generoasă... Dar daţi-mi voie să vă previn... Fără să afirm 
că e sănătoasă tun, pot să vă asigur că nu e atinsă de nici 
o boală gravă... O îngrijesc de zece ani... Şi nu numai eu! 
Mereu face apel la câte unul dintre confrații mei, ţinând 
cu orice preţ să i se descopere o boală serioasă. Dar când 
îi propun să consulte un psihiatru sau un neurolog, se 
arată indignată şi-mi spune că nu e nebună şi că eu n-am 
habar de meseria mea... Să fi fost decepţionată în 
căsnicie? Oricum, e supărată pe bărbat-su că a rămas un 
simplu inspector de cartier. Aşa că se răzbună pe el, 
prefăcându-se bolnavă, obligându-l s-o îngrijească, să 
facă gospodărie, să ducă o viaţă îngrozitoare. Aţi venit azi 
dimineaţă, bun! Dar dac-o să vă arătaţi prea binevoitoare, 
nu mai scăpaţi de ea..." 

Am telefonat în faţa ei la Bichat şi i-am putut repeta 
că soţul ei are toate şansele să scape... Am exagerat 
puţin... Oricum n-are importanţă, nu pe soţul ei îl 
deplânge, ci pe ea însăşi... 

La masă se aduse un ţipar cu cartofi prăjiţi, o 
jumătate de homar acoperit de maioneză. Maigret 
umplea paharele. 

— Când ai telefonat şi i-am spus că va trebui s-o las 
singură o oră sau două; mi-a trântit, cu amărăciune: 
"Bineânţeles, bărbatul dumitale are nevoie de dumneata. 
Toţi bărbaţii sunt la fel..." Apoi, sărind de la una la alta: 
"Când am să rămân văduvă, cu pensia mea n-am să pot 
nici măcar să rămân în apartamentul ăsta în care am trăit 
douăzeci şi cinci de ani". 

— N-a fă ici & âluzie la exis 
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— Ai încercat să afli dacă în ultima vreme el s-a 
schimbat cumva? 

— Mi-a răspuns: "De când am făcut dobitocia să mă 
mărit cu el, mă tot anunţă că a pus mâna pe afacerea cea 
mare, care are să-l scoată în evidenţă şi-i va sili pe şefii 
lui să-i dea locul pe care-l merită... La început îl credeam 
şi mă bucuram şi eu... Pînă la urmă, afacerea cea mare 
rămânea nedezlegată, sau altul se lăuda cu succesul lui". 

Doamna Maigret urmă cu obrajii aprinşi, cum i se 
întâmpla arareori: 

— Trebuie să mărturisesc că după felul cum m-a privit 
spunând asta, era limpede că persoana care se lăuda cu 
succesele lui nu era altul decât tu... Pentru vremea din 
urmă, s-a plâns că era pus să facă serviciu de noapte mai 
des decit îi venea de fapt rândul... Chiar aşa e... 

— El cerea să fie aşa. 

— Nu s-a lăudat cu asta în faţa ei... Acum patru sau 
cinci zile, a anunţat că în curând o să se întâmple ceva şi 
că de astă dată, de voie de nevoie, ziarele or să 
trebuiască să-i publice portretul pe prima pagină... 

— N-a încercat să afle mai mult de la el? 

— Nu l-a crezut şi bănuiesc că şi-a bătut joc de el. 
Stai! A spus totuşi ceva care m-a frapat. Lognon i-a spus: 
"Oamenii nu sunt totdeauna ceea ce par şi dacă s-ar 
putea vedea prin pereţi, am avea multe surprize 
ciudate..." 

Fură întrerupţi de stăpânul localului care veni să le 
aducă filtrul. Când fură din nou singuri, doamna Maigret 
întrebă, puţin neliniştită: 

— Ţi-am fost de folos? Ceea ce ţi-am spus o să-ți fie 
util? G 2 
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— Da. Ceea ce mi-ai spus va schimba cu certitudine, 
cursul anchetei. 

Ea îl privea, încă neâncrezătoare, dar deja fermecată. 
Dejunul acesta la Maniere avea să rămână una din cele 
mai frumoase amintiri din viaţa ei. 
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Ploaia mai slăbise şi nu mai împânzea ca dimineaţa 
geamurile cu păienjenişul acela de linii furibunde şi 
Maigret privind pe fereastră căuta să mai prelungească 
puţin acest prânz de un farmec deosebit. 

Dacă Lognon i-ar fi putut vedea, ar fi avut un prilej în 
plus să-şi arate amărăciunea. 

"În timp ce eu sufăr pe un pat de spital, alţii se 
folosesc de acest prilej ca să-şi ofere un dejun de 
îndrăgostiţi la Maniere, şi vorbesc despre sărmana mea 
soţie ca despre o zgripţuroaică sau o ţicnită..." 

Lui Maigret îi trecu o idee prin minte, nu neapărat ori- 
ginală sau profundă: 

— E ciudat că susceptibilitatea oamenilor ne complică 
mai ades existenţa decât adevăratele lor defecte sau 
minciunile lor. 

Afirmația era adevărată îndeosebi în profesiunea sa. 
Îşi amintea de anumite anchete care se prelungiseră cu 
mai multe zile, dacă nu chiar cu mai multe săptămâni, 
pentru că el nu îndrăznea să pună o întrebare mai brutală 
interlocutorului său, sau pentru că acesta prefera să nu 
abordeze anumite probleme. 

— Te întorci la birou? 

— Mă duc mai întâi în Avenue Jimot. Tu ce faci? 

— Nu crezi că dac-am s-o las singură, o să te acuze că 
o abandonezi, fără ajutor, în timp ce bărbatul ei e pe 
moarte din cauza develarnene iul său? 
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— Nu poţi totuşi să-ți petreci Alge şi nopţile cu ea 
pînă la vindecarea lui. Încearcă aşadar să aranjezi ceva 
cu bătrâna cu mătăniile. 

— Domnişoara Papin, aşa o cheamă. 

— O să accepte desigur să rămână lângă ea pentru 
ceva bani. La nevoie, angajează o infirmieră... 

Când ieşiră din restaurant, din cer nu mai cădeau 
decât picături izolate. Se despărţiră în piaţa Constantin- 
Pecqueur. Maigret sui încet pe Avenue Junot, iar după un 
timp îl zări pe inspectorul Chinquier ieşind dintr-o casă şi 
sunând la uşa casei vecine. 

Şi aceasta era o muncă pe cât de delicată pe atât de 
dezamăgitoare. Deranja oamenii care stăteau liniştiţi la ei 
acasă, îngrijind de micile lor treburi, şi pe care chiar şi 
numai cuvântul poliţie îi neliniştea şi îi supăra. 

— Vă pot întreba dacă noaptea trecută... 

Ştiau deja toţi că pe strada lor avusese loc o tentativă 
de asasinat. Nu se simțeau ei oare bănuiţi? Şi nu e uneori 
neplăcut să mărturiseşti unui străin cum ţi-ai petrecut 
noaptea trecută? 

Cu toate acestea, lui Maigret i-ar fi plăcut să fie în 
locul lui Chinquier, pentru a cunoaşte mai bine strada, 
locuitorii ei, viaţa ei intimă, ceea ce l-ar fi ajutat să 
cunoască cadrul dramei, dacă nu s-o înţeleagă. 

Din nefericire, aceasta era o muncă pe care un 
comisar divizionar nu-şi putea îngădui s-o îndeplinească 
el însuşi, iar lui i se reproşa oricum că era prea adeseori 
în mijlocul cercetărilor în loc să-şi dirijeze din birou 
oamenii. 

Un singur agent rămăsese de gardă în faţa casei 


— Nimic, domnule-comisar. Luckurile s-au liniştit... 
În loja portarului, soţii Sauget stăteau la masă, 
portarul de noapte de la Palace fiind înfăşurat în aceeaşi 
oribilă haină de casă şi tot neras. 

— Nu vă deranjaţi... Urc până la patru, dar aş vrea în 
trecere, să vă mai pun o întrebare, două... Presupun că 
domnişoara Augier n-are maşină? 

— Îşi cumpărase, acum doi ani un scuter, dar în urma 
unei ciocniri 
l-a vândut. 

— Unde obişnuia să-şi petreacă concediile? 

— Anul trecut a plecat în Spania şi s-a întors aşa de 
bronzată că 
n-am recunoscut-o imediat... 

— Singură? 

— Cu o prietenă, după câte mi-a spus. 

— Veneau de multe ori prietene la ea? 

— Nu. În afară de logodnicul despre care v-am vorbit 
şi de inspectorul care o vizita în ultima vreme, ducea o 
viaţă mai curând singuratică... 

— Şi duminicile? 

— Pleca de multe ori sâmbătă seara, sîmbătă după- 
masă lucra şi se înapoia luni dimineaţa. Saloanele de coa- 
fură sunt închise luni dimineaţa... 

— Asta înseamnă că nu pleca prea departe? 

— Tot ce ştiu e că înota. Vorbea adesea despre orele 
pe care le petrecea în apă... 

Maigret urcă cele patru etaje şi petrecu cel puţin un 
sfert de ceas, cercetînd sertarele şi dulapurile, examinând 
rochiile, rufăria şi acele lucruri mărunte care dezvăluie 
caracterul şi gustume oamenilor. 
efa Sap Creon ese 
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ce-o scrisese era tată arinettei. 

"Sora ta e din nou însărcinată şi bărbatu-su, inginerul 
e mai mândru de asta decât dacă ar fi construit cel mai 
mare baraj din lume... Cât despre maică-ta, ea se chinuie 
ziua întreagă în mijlocul a vreo patruzeci de ţânci, iar 
seara ne aduce în casă un miros grozav de pipi de 
copil..." 

Fotografia unei nunţi, probabil a nunţii sorei ei, veche 
de câţiva ani. In jurul perechii stăteau părinţii, ţepeni şi 
stângaci ca întotdeauna în aceste fotografii, un bărbat 
tânăr şi soţia lui alături de un băieţel de trei ani şi în fine, 
o tânără cu privirea vie şi scânteietoare, care trebuie să fi 
fost Marinette. 

Vâri fotografia în buzunar. Puțin după aceea, un taxi îl 
conduse la Quai, unde regăsi biroul pe care-l părăsise la 
orele unu dimineaţa, după ce se încăpăţânase ore de-a 
rândul să lămurească afacerea ho/d-up-ului. 

Nu apucase să-şi scoată pardesiul, când Janvier bătu 
la uşă. 

— L-am văzut pe fratele fetei, şefule. L-am găsit la 
biroul din strada Le Peletier, unde ocupă un post destul 
de însemnat. 

Maigret îi arătă fotografia de nuntă. 

— Ăsta e? 

Janvier îl arătă fără şovăire pe tatăl băieţelului. 

— Era la curent cu cele petrecute noaptea trecută? 

— Nu. Ziarele abia sosiseră. La început mi-a spus că 
era fără îndoială vorba de o greşeală, că nu stătea în 
caracterul sorei sale să fugă sau să se ascundă: "E atât 
de sinceră încat uneori îi reproşez acest lucru, care nu 
place oricui” 


şovăire toate informaţiile despre familie. Tatăl e ae 
de engleză la liceul din Grenoble iar mama conduce un 
cămin de copii. Mai au o soră la Grenoble, măritată cu un 
inginer care îi face în fiecare an câte un copil... 

— Ştiu... 

Maigret nu preciza că aflase toate astea din scrisoarea 
găsită în sertar. 

— După bacalaureat, Marinette a hotărât să locuiască 
la Paris, unde a lucrat mai întâi ca stenodactilografă la un 
avocat. Viaţa de birou nu i-a plăcut şi a urmat un curs de 
cosmeticiană. Visul ei după spusele fratelui, este să 
deschidă într-o zi un institut de înfrumusețare. 

— Şi logodnicul? 

— A fost într-adevăr logodită. Băiatul, pe care-l 
cheamă 
Jean-Claude Ternei, este fiul unui industriaş parizian. 
Marinette i l-a prezentat fatelui ei. A fost vorba să-l ducă 
şi la Grenoble ca să-l arate părinţilor... 

Este descurajator, într-o afacere criminală, să dai 
numai de oameni normali, căci eşti nevoit să te întrebi 
cum, şi de ce au ajuns să fie amestecați într-o dramă. 

— Fratele ştia că acest Jean-Claude îşi petrecea 
adesea noaptea la ea? 

— N-a insistat asupra acestui lucru, da m-a lăsat să 
înţeleg că dacă, în calitatea lui de frate, nu o putea 
aproba era destul de înţelegător pentru a nu o condamna 
pe soră-sa... 

— Într-un cuvînt, o familie model! bombăni Maigret. 

— L-am găsit foarte simpatic... 

Şi apartamentul din Avenue Junot, care reflecta 
desigur Peona sie Marinettei, era simpatic. 
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duminică cu fratele ş Bi locuiesc E Vanves, 
la marginea parcului municipal, ceea ce după cum spune 
Francois Augier, e foarte practic pentru copii... 

— Nu le-a spus nimic? 

— Le-a spus numai că a cunoscut un tip formidabil şi 
că în curând are să le poată povesti o întâmplare 
extraordinară.  Cumnată-sa a tachinat-o: "Un nou 
logodnic?" 

Janvier părea stingherit de faptul că nu aducea decât 
veşti atât de banale. 

— Ba s-a jurat că nu, că o singură experienţă îi era de- 
ajuns... 

— De ce a rupt legăturile cu Jean-Claude? 

— Ba a sfârşit prin a înţelege că individul era un 
molâu, incapabil de vreun efort şi că, în fond nu era prea 
încântat că se legase de ea. Căzuse de două ori la 
bacalaureat. Pe urmă, tatăl lui l-a trimis în Anglia la un 
prieten, unde lucrurile n-au mers prea grozav. In cele din 
urmă, i s-a încredinţat un post în birou, la Paris dar nu 
sunt mulţumiţi de el... 

— Vrei să vezi, te rog la ce oră a plecat vreun tren 
spre Grenoble, noaptea trecută sau azi dimineaţă? 

Aceasta nu dădu nici un rezultat. Dacă ar fi luat primul 
tren, Marinette ar fi putut fi acum la părinţii ei. Dar nici 
tatăl ei, pe care reuşiseră să-l găsească la liceu, nici 
mama nu o văzuseră. 

Trebuiră din nou să dea explicaţii dificile, pentru a nu 
nelinişti aceşti oameni de treabă. 

— Nu, nu... Fără îndoială că nu i s-a întâmplat nimic... 
N-aveţi nici o teamă, doamnă Augier... Intâmplarea face 
ca fiica dumneavoastră să fi foste martora unui asasinat, 


A 


întâmplat pur 


at să-lispara pentru un 
= a (giat a-durmhneaveastră- 

După ce depuse feceptorul, comisarul se întoarse 
către Janvier. 

— Uff! Ce-ai fi vrut să-i spun?... Lapointe a interogat 
azi dimineaţă fetele de la institutul de frumuseţe şi nici 
una nu ştie unde-şi petrecea Marinette duminicile... A 
plecat fără bagaje, fără haine de schimb, pe ploaie. Işi dă 
seama că la un hotel, ar fi numaidecât descoperită. Sau 
se află la vreo prietenă în care are toată încrederea, sau 
s-a dus într-un loc care-i este familiar un loc discret, un 
han din vreo suburbie, de pildă... E o pasionată a 
înotului... E puţin onorabil, dat fiind bugetul de care 
dispune, să-şi poată oferi în fiecare săptămână o călătorie 
la mare... Se găsesc în schimb o mie de locuri posibile, pe 
malul Senei, al Marnei sau la Oisei.... Aşadar, du-te să-l 
vezi pe acest Jean-Claude şi încearcă să afli unde aveau 
obiceiul să se ducă... 

În biroul de alături, Moers îşi aştepta rândul; adusese 
într-o cutiuţă de carton, gloanţele şi cele trei cartuşe 
goale. 

— Expertul e de aceeaşi părere, şefule. E într-adevăr 
vorba de calibrul 7,63 şi arma folosită e aproape sigur, un 
Mauser. 

— Amprentele? 7 

— Sunt curios ce părere o să aveţi. In camera de zi se 
găsesc peste tot amprentele inspectorului Lognon, până 
şi pe butoanele radio-ului... 

— Dar pe cele ale televizorului? 

— Nu, în bucătărie şi-a lăsat amprentele pe mânerul 
frigiderului şi pe o cutie de metal în care era cafea 
râşnită... De asemeni şi pe filtrul electric... De ce zâmbiţi? 
Am spus vreo prostie? 

— Nu. Contin G 
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— În dormitor? E ) 

— Nici o urmă a lui Lognon. Nici un păr de-al lui pe 
pernă. Numai un fir de păr al fetei. Nici vreo urmă de 
noroi, cu toate că după cîte mi 

s-a spus, Lognon a ajuns în Avenue Junot pe o ploaie 
torențială... 

Unde lucra Moers cu echipa lui, nu exista amănunt 
care să fie neglijat. 

— Se pare c-a şezut timp destul de îndelungat pe 
fotoliul care se găseşte în faţa uneia dintre uşile-ferestre. 
Presupun că atunci a dat drumul la radio. La un moment 
dat, a deschis această uşă pe a cărei clanţă a lăsat o 
amprentă de toată frumuseţea: pe balcon am găsit un 
muc de ţigară de-a lui. lar zâmbiţi... 

— Pentru că ceea ce spui confirmă ideea care mi-a 
venit adineauri, ascultând cele spuse de soţia mea... 

Oare, la prima vedere, toate amprentele nu duceau la 
concluzia că Urâciosul, pe care soţia lui îl redusese la 
sclavie îşi oferise în sfârşit, o aventură amoroasă şi că în 
Avenue Junot el căuta o consolare pentru orele sumbre 
petrecute în apartamentul din piaţa Constantin-Pecqueur? 

— Zâmbesc, dragul meu Moers la ideea că desigur 
colegii lui îl cred pe neaşteptate, un Don Juan. Si vezi tu, 
as putea să jur că între ei n-a fost nimic, şi aproape că-mi 
pare rău pentru el. Îşi petrecea serile în camera de zi, de 
cele mai multe ori în faţa ferestrei, şi tânăra Marinette 
avea destulă încredere în el, pentru ca să se ducă la 
culcare cu toată prezenţa lui în casă... Altceva n-ai găsit? 

— Puțin nisip în pantofii fetei, nişte pantofi cu tocuri 
joase pe care- i purta probabil la țară. Nisip de pe malul 
unui râu. Avem în laborator sute de esantion, dar ne-ar 
i putem stabili 


ZOSp CELO 

— Cu o mustață mică, brună? 

— Da. 

— Chinguier. Când treci, spune-i te rog să intre. 

Ploaia începu să cadă din nou, o ploaie fină, ca o 
ceaţă, care estompa lumina. Pe cer, norii se mişcau 
aproape  imperceptibil, transformându-se încetul cu 
încetul într-un fel de văl de un cenușiu egal. 

— Aşadar, Chinquier? 

— Încă n-am isprăvit cu toată strada. Oamenii mei 
continuă să se informeze din casă în casă. Şi încă avem 
noroc că nu sunt decât cam cincizeci de numere de 
fiecare parte a străzii. Asta reprezintă totuşi vreo două 
sute de oameni de interogat. 

— Ceea ce mă interesează, îndeosebi, sunt casele din 
faţa imobilului unde stătea el. 

— Dacă-mi permiteţi, domnule comisar, am să ajung 
şi la asta într-o clipă, deoarece cred că am ghicit la ce v- 
aţi gândit. Am început cu locatarii imobilului din care a 
ieşit sărmanul Lognon. La parter nu locuiesc decit soţii 
Guebre, nişte bătrîni plecaţi de o lună în Mexic, unde 
trăieşte o fiică a lor, căsătorită... 

Scoase din buzunar un carneţel, acoperit pe mai 
multe pagini cu însemnări şi schiţe. Era şi el unul dintre 
acei oameni cu care trebuia să te porţi cu delicateţe, dacă 
nu voiai să-i jigneşti. 

— Celelalte etaje au fiecare câte două apartamente. 
La primul stă văduva Faisant, vânzătoare într-un magazin 
de confecţii şi un cuplu de tineri, soţii Lanier, care s-au 
repezit la fereastră imediat după ce s-a tras. Au văzut 
maşina îndepărtându-se din păcate fără ca să poată 
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Maclet, care TNE “etajul al doilS3 imobilului vecin, 
Maigret deveni dintr-o dată atent. După Chinquier, acesta 
era un bătrân pe jumătate paralitic, care se retrăsese 
pentru totdeauna şi care se mulțumea să arunce asupra 
lumii, de la înălţimea ferestrelor apartamentului său, o 
privire ironică. 

— Reumatismul nu-i mai îngăduie să umble. Se 
târăşte, sprijinit în două bastoane prin apartamentul lui 
murdar în care refuză să primească vreo femeie care să-i 
facă curăţenie. În fiecare dimineaţă, portăreasa îi lasă la 
uşă proviziile pe care i le cere printr-un bilet pus pe 
ştergătorul de la intrare. N-are radio, nu citeşte ziare. 
Portăreasa pretinde că e bogat, deşi trăieşte aproape în 
mizerie. Are o fiică măritată, care a încercat de mai multe 
ori să-l interneze... 

— E nebun cu adevărat? 

— O să vedeţi. Am reuşit cu mare greutate să-l fac să- 
mi deschidă uşa, am fost nevoit să-l ameninţ că vin cu un 
lăcătuş. Cînd s-a hotărât în sfârşit, m-a măsurat din cap 
până-n picioare şi a oftat: "Eşti cam tânăr pentru meseria 
asta, nu?" l-am spus că am treizeci şi cinci de ani şi ela 
repetat de mai multe ori: "Un băieţandru!... Un 
băieţandru!... Ce poţi să ştii la treizeci şi cinci de ani?... 
Ce eşti în stare să înţelegi?..." 

— Ţi-a dat vreo informaţie interesantă? 

— Mi-a vorbit mai ales despre olandezul de peste 
drum... Este vorba de locatarul casei pe care am văzut-o 
azi dimineaţă din balcon, casa aceea cu etajul numai 
ferestre, care pare a fi atelierul unui artist... Imobilul 
acesta a fost construit acum cincisprezece ani de un 
anume Norris Jonker, azi în vârstă de şaizeci şi patru de 
a = ai tânără 
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cu acest bâtrân mizantrop, reumaăatie, care se izolase de 
lume în plin Paris, în plin Montmartre, şi care-şi omora 
timpul pândindu-i pe vecinii de peste drum. 

— A devenit dintr-o dată vorbăreţ şi cum are mania de 
a sări de la o idee la alta şi de a strecura în ceea ce spune 
şi unele comentarii, mi-e teamă că nu repet tot ce mi-a 
spus... L-am văzut după aceea, pe olandez şi cred că e 
mai bine să vă vorbesc despre el chiar acum... E un 
bărbat agreabil, elegant, cult, care aparţine unei familii 
foarte cunoscute şi foarte bogate din Olanda... Tatăl lui 
conducea, la Amsterdam, banca Jonker, Haag şi Comp... 
Pe el însă nu l-au interesat niciodată finanţele şi a 
petrecut mulţi ani cutreierând lumea... Când a descoperit 
că nu se simţea fericit decât la Paris, şi-a construit acest 
hotel particular din avenue Junot, în timp ce fratele lui, 
Hans a preluat, după moartea tatălui lor, conducerea 
băncii...întrucât îl priveşte pe el, Norris jonker se 
mulţumeşte să încaseze dividendele .şi să le transforme 
în tablouri... 

— În tablouri? repetă Maigret. 

— Se pare că e proprietarul uneia dintre cele mai fru- 
moase colecţii din Paris... 

— Un moment!... Ai sunat la uşă... Cine ţi-a deschis? 

— Un valet foarte blond, cu faţa foarte trandafirie, 
foarte tânăr... 

— Ai anunţat că eşti de la poliţie? 

— Da. Nu părea surprins şi m-a introdus într-un hol 
unde mi-a oferit un scaun... Nu mă pricep în pictură. Dar 
am descifrat semnăturile unor oameni despre care totuşi 
am auzit vorbindu-se: Gauguin, Cezanne, Kenoir... Multe 
femei goale.. 
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Poate că mă inşel, da i esia că a venit să mă 
cerceteze... După câteva minute valetul m-a condus prin 
salon, într-un birou plin de cărţi de sus pînă jos... M-a 
întâmpinat domnul Jonker, îmbrăcat într-un pantalon de 
flanelă, o cămaşă de mătase cu guler răsfrânt şi o haină 
de velur negru... Are părul alb de tot şi tenul aproape tot 
atât de trandafiriu ca şi valetul. Pe birou erau pregătite o 
sticlă şi nişte pahare. "Luaţi loc... Vă ascult..." mi-a spus, 
fără urmă de accent. 

Era limpede că inspectorul  Chinquier fusese 
impresionat atât de luxul casei şi de tablouri, cât şi de 
distincţia olandezului. 

— Mărturisesc că nu ştiam cu ce să încep... L-am 
întrebat dacă a auzit împuşcăturile şi mi-a răspuns că nu, 
că dormitorul lui răspundea în cealaltă parte a casei, 
opusă străzii Junot, şi că zidurile groase nu lăsau să 
pătrundă nici un zgomot de-afară. "Am oroare de 
zgomot..." mi-a declarat, înainte de a-mi oferi un pahar cu 
nu ştiu ce lichior, ceva foarte tare cu un uşor gust de 
portocală... "Sunteţi totuşi desigur la curent cu cele 
întâmplate noaptea trecută în faţa casei 
dumneavoastră?", "Carl mi-a vorbit despre asta când mi-a 
adus micul dejun, azi dimineaţă pe la zece. Cari e 
cameristul meu, fiul unuia dintre fermierii noştri. Mi-a 
spus că Avenue Junot era în mare agitaţie pentru că un 
poliţist a fost atacat de nişte gangsteri." 

— Cum ţi s-a părut? întrebă Maigret, scuturându-şi 
pipa. 

— Calm, zâmbitor, de-o politeţe surprinzătoare pentru 
cineva care a fost deranjat pe neaşteptate. "Dacă vreţi 
să- -l interogați pe Carl, vi- l pun la dispoziţie, dar şi camera 
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Ajuns la acest moment al povestirii Chinquier se arătă 
oarecum încurcat. 

— Nu ştiu dacă am făcut bine, domnule comisar. Mi-ar 
fi plăcut să-i pun încă o seamă de întrebări. N-am 
îndrăznit s-o fac spunându-mi că la urma urmei, era mai 
urgent să vă informez pe dumneavoastră... 

— Să ne întoarcem deci la bătrânul infirm. 

— Exact. Tocmai din cauza lui aş fi vrut să vorbesc 
olandezului despre anumite lucruri. Una din primele fraze 
ale lui Maclet a fost de fapt, aceasta: "Ce-aţi face, 
domnule inspector, dacă aţi avea de soţie pe una dintre 
cele mai frumoase femei din Paris?... Aha!... Nu 
răspundeţi... Şi sunteţi departe de a avea şaizeci şi patru 
sau şaizeci şi cinci de ani... Bun! Să punem problema 
altfel... Ce face un bărbat de vârsta asta când are la 
dispoziţie în orice moment, o creatură pur şi simplu 
magnifică? Ei bine! Domnul de peste drum trebuie să aibă 
idei ciudate despre asta... Eu dorm puţin... Ştirile politice 
nu mă interesează, nici catastrofele despre care vorbesc 
ziarele sau radioul... Mă distrez gândind... Inţelegeţi?... 
Mă uit pe fereastră şi gândesc... Puţini oameni ştiu cât de 
distractiv e să gândeşti. De pildă, la olandezul ăsta şi la 
nevastă-sa... les destul de rar, o dată sau de două ori pe 
săptămână, ea în rochie de seară, el în smoching, se 
înapoiază arareori după ora unu, ceea ce înseamnă că se 
mulţumesc să cineze la vreun prieten sau să se ducă la 
teatru. 

Însă nu primesc niciodată, nici la prânz, nici la cină... De- 
altfel, nu prânzesc niciodată înainte de orele trei după 
masă.. SEL d dar... Fiecare se distipaza cum noate Eu 
observ... € i 


tase el a pe acest bătrîn original. 

"Si asta încă nu e totul, domnule de la poliţie...Mărtu- 
risiti că bârfelile mele încep să vă intereseze... Mai ales 
dac-am să vă spun că nu s-a întâmplat să vină de două 
ori aceeaşi fată. Vin de cele mai multe ori cu taxiul... 
câteodată şi pe jos... De la fereastra mea, le văd privind 
numerele caselor, ceea ce are de asemenea o 
semnificaţie, nu credeţi?... Înseamnă că cineva le-a dat 
întâlnire la o anumită adresă. În sfârşit, nici eu n-am fost 
întotdeauna un animal bătrân care se retrage în bârlogul 
lui şi mă pricep destul de bine la femei... Observaţi 
felinarul, care se află la cinci metri de casă... În meseria 
dumneavoastră, recunoaşteţi de la prima privire femeile 
pentru care dragostea e o meserie, nu?... Şi le 
recunoaşteţi şi pe acelea care trăiesc dacă se poate 
spune, la limită, dansatoare de cabaret, figurante de 
teatru sau cinema, care nu dispreţuiesc o aventură 
avantajoasă..." 

Maigret se sculă brusc. 

— la spune, Chinquier, ai înţeles? 

— Să înţeleg ce? 

— Cum a început povestea lui Lognon. El trecea 
adesea noaptea, pe Avenue Junot şi îi cunoştea aproape 
pe toţi locatarii... Dacă de mai multe ori, a văzut şi el 
femeile care sunau la uşa olandezului... 

— M-am gândit, şi eu la asta. Dar nici o lege nu 
interzice vreunui bărbat, chiar ajuns la o anumită vârstă, 
să-i placă variaţia. 

Într-adevăr, acesta nu era un motiv suficient pentru ca 
Urâciosul să caute şi să găsească modalitatea de a 


vizitatoare. Se Corea 'să i Fi dat Shit geste vreo prostituată 
de care s-a mai ocupat înainte... 

— Înţeleg... Totuşi, oricine e liber să... 

— Depinde de ce se petrecea în casă sau de ce-a 
văzut acolo femeia... Ce ţi-a mai povestit simpaticul 
dumitale bătrân? 

Maigret se arăta din ce în ce mai interesat de ciudatul 
bătrân de la fereastră. 

— l-am pus toate întrebările care mi-au trecut prin 
minte. Am însemnat răspunsurile. 

Chinquier făcu din nou apel la carneţelul lui negru. 

"Întrebare: Femeile acestea nu veneau cumva pentru 
servitor?" 

"Răspuns: În primul rând, cameristul e îndrăgostit de 
fata de la lăptărie din josul străzii, o fetişcană care 
izbucneşte în râs la fiecare cuvânt... Ea vine să-l aştepte 
de mai multe ori pe săptămână, seara... Stă ascunsă, la 
vreo zece metri de casă, v-aş putea arăta locul exact, iar 
el nu întârzie niciodată..." 

"Întrebare: Pe la ce oră?" 

"Răspuns: Cam la ora zece... Cred că el serveşte 
masa, şi stăpânii cinează târziu.... Se plimbă un timp braţ 
la braţ, se opresc din când în când să se sărute şi, înainte 
de a se despărţi, rămân un timp lipiţi unul de altul în 
adâncitura pe care o vedeţi la dreapta..." 

"Întrebare: El n-o conduce?" 

"Râspuns: Nu. Ea coboară strada singură, fericită, ţo- 
păind... Uneori, parcă-i gata să înceapă să danseze... Şi 
apoi, mai este un motiv pentru care este cu neputinţă ca 
femeile despre care vă vorbesc să vină pia valet... De 
mai multe ori, au sunat la uşă în absenţa lui.. 


amuzantă... eori nevastă- 


Rau: Da, 9) maşină mare, americană." 

"Întrebare: Şi şofer?" 

"Răspuns: Carl e acela care-şi pune uniforma de şofer 
şi conduce maşina." 

"Întrebare: Mai sunt şi alţi servitori în casă?" 

"Răspuns: O bucătăreasă şi două cameriste... 
Cameristele se schimbă mereu..." 

“Intrebare: Primesc multe vizite, afară de femeile de 
care-aţi vorbit?" 

"Răspuns:Câţiva... Cel care vine cel mai des, în cursul 
după-amiezii, este un bărbat de vreo patruzeci de ani, un 
tip american, care conduce el însuşi o maşină de sport, 
galbenă..." 

“Intrebare: Rămâne mult la ei?" 

"Răspuns: O oră, două..." 

“Intrebare: Nu vine niciodată seara, sau noaptea?" 

"Răspuns: Acum vreo lună s-a întâmplat să vină de 
două ori seara, pe la zece, în tovărăşia unei tinere. El 
numai ce-a intrat şi a ieşit,lăsând-o pe femeie în casă." 

“Intrebare: Era aceeaşi femeie, de ambele dăţi?" 

"Răspuns: Nu." 

Maigret îşi închipuia surâsul sardonic şi aproape 
voluptuos al bătrânului, în timp ce dezvăluia aceste mici 
mistere. 

"Răspuns: Mai vine un bărbat chel, deşi tînăr care 
soseşte cu taxiul, la căderea nopţii, şi care pleacă apoi cu 
nişte pachete." 

“Intrebare: Ce fel de pachete?" 

"Răspuns: Parc-ar fi tablouri. Dar s-ar putea tot atât de 
bine să fie altceva. Asta-i cam tot ce ştiu, domnule 
inspector. 


rea curând... 

O politie sau î 
caer vreunul judecător... Cu'atat mai puţin puteţi 
conta pe mine, să vin să depun mărturie la Curtea cu 
Jurişti, dacă cumva afacerea ajunge până acolo... Am stat 
la taifas... eu v-am expus ideile mele... Acum dispuneţi de 
ele, şi refuz să mă deranjez indiferent sub ce pretext...." 

O clipă mai târziu, Chinquier avea să dovedească că 
inspectorii de cartier sunt oameni care-şi cunosc meseria. 

— leşind mai târziu din casa olandezului, m-am 
întrebat dacă omul de peste drum nu-şi bătuse cumva joc 
de mine. Mi-am spus că, dac-aş putea controla vreuna din 
afirmaţiile lui lucrul ar pleda în favoarea celorlalte. Atunci, 
m-am dus la lăptărie. Am aşteptat afară, până când fata a 
rămas singură în prăvălie. Arată chiar aşa cum mi-a fost 
descrisă, o fată abia venită de la ţară şi care se 
minunează încă de faptul că e la Paris. Am intrat şi am 
întrebat-o: "Cunoşti pe un oarecare Carl?" A roşit, s-a 
întors  neliniştită spre uşa deschisă, şoptind: "Cine 
sunteţi? Ce vă pasă dacă-l cunosc?" "E vorba de o simplă 
informaţie. Sunt de la poliţie." "Şi ce-a făcut?" "Nimic. E 
doar o verificare. Sunteţi logodiţi?" "Poate c-o să ne luăm 
într-o zi, dar încă nu m-a cerut." "îl întîlneşti mai multe 
seri pe săptămână?" "Când pot şi eu..." "îl aştepţi la 
câţiva metri depărtare de casa din Avenue Junot?" "Cine 
v-a spus?" Şi cum o femeie voluminoasă îşi făcu apariţia 
din odaia din fundul prăvăliei, ea avu prezenţa de spirit să 
spună cu o voce tare: "Nu, domnule nu mai avem brânză 
gorgonzola, dar avem rocfort... au cam acelaşi gust..." 

Maigret zâmbi. 

— Şi ai cumpărat rocfort? 

— Am spus că neveste-mii nu-i place decât 
gorgonzola... Asta-i tot, domunule comisar.. „Nu a ce 
informaţii O | A2CO . Despre 


pital. Medicii încă nu pot 
ă dia mtini i 
temeri ca ce > doilea glonte? să-i atins vârfu 
plămînului drept, dar în starea lui de acum nu i se poate 
face o radiografie... 

— Mă întreb ce-a putut descoperi pentru ca să ajungă 
să se tragă în el... Veţi fi tot atât de surprins ca mine cînd 
îl veţi vedea pe olandez... Nu-mi închipui că un om ca el... 

— Aş vrea să mai faci un lucru, Chinquier... Când 
oamenii dumitale se vor înapoia, şi mai ales cei ce fac 
serviciul de noapte, să se ocupe de femei... Unele mi-ai 
spus că vin pe jos la olandez, s-ar putea să fie femei din 
cartier. Să se cerceteze cu de-amănuntul localurile de 
noapte... Nu cred, după descrierea făcută de invalidul 
dumitale, că trebuie căutate pe stradă... Inţelegi ce vreau 
să spun? S-ar putea ca până la urmă să daţi de una carea 
fost în Avenue Junot... 

Fără îndoială, ar fi fost încă şi mai interesant s-o regă- 
sească pe Marinette Augier. Oare Moers şi oamenii din 
laborator, cu eşantioanele lor de nisip, îi vor putea 
dezvălui vreun indiciu? 
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IN VIZITA LA OLANDEZ 


— Alo! Ambasada Ţărilor de Jos la telefon... 

Vocea tânără şi pură, cu un uşor accent te făcea să te 
gândeşti la peisajele cu mori de vânt de pe cutiile de 
cacao. 

— AŞ dori să vorbesc cu primul secretar, domnişoară. 

— Din partea cui? 

— Comisarul Maigret, de la Poliţia judiciară. 

— O clipă. Să văd dacă domnul Goudekamp e în biroul 
domniei-sale. 

După câtva timp, vocea se auzi din nou. 

— Domnul Goudekamp e în conferinţă, dar am să vă 
dau legătura cu al doilea secretar, domnul de Vries... Nu 
părăsiţi telefonul... 

O voce bărbătească de astă dată, bineânţeles mai 
puţin pură şi cu un accent mai pronunţat. 

— Aici Hubert de Vries, al doilea secretar al 
ambasadei Ţărilor de Jos. 

— Comisarul principal Maigret, şeful brigăzii 
criminale... 

— Vă ascult... 

La celălalt capăt al firului, domnul de Vries stătea 
probabil ţeapăn şi bănuitor, fără îndoială tânăr, de vreme 
ce nu era decât secretar secund, blond poate, puţin prea 
bine îmbrăcat, în genul celor din Nord. 

— Aş dori să capăt câteva informaţii asupra unui 
cetăţean de-al dumneavoastră care locuieşte de multă 
vreme la Paris şi al cărui nume vă Er desigur cunoscut.. 

VLa 


ă să puzmi duaţi > de rău-dacă am să vă 
chem eu pe = ră 


Cinci minute se scurseră înaint&-ca să se audă soneria 
telefonului. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Maigret, dar suntem 
chemaţi la telefon de tot soiul de indivizi şi unii dintre ei 
îşi atribuie titluri pe care nu le au în realitate. Voiaţi să-mi 
vorbiţi despre un cetăţean olandez care trăieşte la Paris? 

— Despre domnul Norris Jonker... 

De ce oare i se păru lui Maigret că interlocutorul său 
invizibil devine dintr-o dată bănuitor? 

ADA 

— II cunoaşteţi? 

— Există mulţi Jonker în Olanda, aproape tot atât de 
mulţi câţi Durand la dumneavoastră. Nici Norris nu e un 
prenume rar. 

— Se pare că acest Norris e rudă cu bancherii din 
Amsterdam. 

— Banca Jonker, Hagg şi Comp este una din cele mai 
vechi bănci din ţară. Bătrînul Kees Jonker a murit acum 
vreo cincisprezece ani şi, dacă nu mă înşel, fiul lui Hans 
se află acum la conducerea băncii. 

— Şi Norris Jonker? 

— Nu-l cunosc personal. 

— Dar cel puţin ştiţi de existenţa lui? 

— Bineânţeles. Cred că face parte din clubul de golf 


din 
Saint-Cloud, unde se poate să-l fi întâlnit fără să ştiu... 

— E căsătorit? 

— Cu o englezoaică, după cum mi s-a spus. Aş putea 
să vă întreb şi eu domnule Maigret, de ce vă interesaţi de 
domnul Jonker? 

— De fapt nu mă interesez chiar de el.. 


adresa. 

— O cunosc... 

— Norris Jouker nu prea frecventează ambasada... 
Aparține unei familii nu numai respectabile, ci chiar 
excelente, şi am toate motivele să cred că el însuşi este 
un bărbat respectabil. E cunoscut mai ales pentru colecţia 
lui de tablouri. 

— Nu deţineţi informaţii nici asupra soţiei lui? 

— Mi-ar fi mai uşor să vă răspund dacă aş cunoaşte 
motivul pentru care puneţi aceste întrebări. Doamna 
jonker după câte-am auzit, este originară din sudul 
Franţei, şi a fost căsătorită cu un englez Herbert Muir, din 
Manchester fabricant de rulmenţi pe bile. 

— N-au copii? 

— După câte ştiu, nu. 

Maigret înţelese că nu va afla nimic mai mult de la el 
şi formă alt număr de telefon, acela al unui comisar care 
se ocupa de licitaţii şi cu care avusese legături de mai 
multe ori, adesea chemat ca expert în pictură la diverse 
procese. 

— Domnul Manessi? Aici Maigret... 

— O clipă, să închid uşa... Bun! Vă ascult... Ce, vă 
ocupați de tablouri acum? 

— Tocmai că nu mă pricep deloc. Nu cumva 
cunoaşteţi un olandez pe nume Norris Jonker? 

— Cel care locuieşte în Avenue Junot? Nu numai că-l 
cunosc, dar mi s-a întâmplat să fac şi expertiza unor 
tablouri pentru el. E posesorul uneia dintre cele mai 
frumoase colecţii de tablouri aparţinând celei de-a doua 
jumătăţi a secolului al XIX-lea şi începutului secolului XX... 
— Asta înseamnă că e foarte bogat? 

e e 


dividendelë pe care 4 a condusă de fratele 
lui îi dau posibilitatea s-o şi mărească... 

— Aţi avut direct de-a face cu el? 

— Da. Dar dumneavoastră? 

— Încă nu. 

— Pare mai degrabă un gentleman englez decit un 
olandez. Dacă nu mă înşel, după terminarea studiilor la 
Oxford, a trăit mult timp în Anglia şi mi s-a spus că la 
sfirşitul ultimului război a ajuns colonel în armata 
britanică. 

— Dar soţia lui? 

— O fiinţă superbă, care a fost căsătorită foarte 
tânără, cu un englez din Manchester... 

— Eminenţi pe bile, ştiu... 

— Mă întreb de ce vă interesaţi de Jonker. Sper că n-a 
fost victima unui furt de tablouri! 

— Nu. 

Era rândul comisarului să dea răspunsuri evazive. 

— Sunt oameni de lume? 

— După cite ştiu, nu prea. 

— Jonker are legături cu alţi amatori de pictură? 

— Urmăreşte vînzările, bineânţeles ştie când o pânză 
de valoare se va afla la Drouot, la Galliere, la Sotheby sau 
la New York... 

— Călătoreşte? 

— Mă întrebaţi prea multe. A călătorit mult, dar nu 
ştiu dacă o mai face şi acum. Nu e neapărat nevoie să te 
deplasezi ca să cumperi un tablou scos la licitaţie. 
Dimpotrivă, marii cumpărători folosesc cel mai adesea 
oameni care-i reprezintă... 

— Într-un cuvînt, e un om în care poti avea încredere? 


. Maigret se 
din dulap. q p 

Cu cât oamenii sunt mai cunoscuți, mai importanti, 
mai respectabili, cu atât e mai greu să te duci şi să suni la 
uşa lor pentru a le pune întrebări, şi nu arareori se 
întâmplă ca ei să se plângă celor de sus, ceea ce pentru 
poliţist înseamnă de obicei neplăceri serioase. 

Se gândi să ia unul dintre inspectorii săi, apoi se 
hotări să se ducă singur în Avenue Junot, astfel încât 
vizita să aibă un caracter mai puţin oficial. 

După jumătate de oră, un taxi îl lăsă în faţa hotelului 
particular; dădu cartea sa de vizită lui Carl, valetul în 
haină albă, fu condus în hol, aşa cum se întâmplase şi cu 
inspectorul Chinquier, dar poate mulţumită gradului său, 
nu aşteptă zece minute, ci numai cinci. 

— Binevoiţi să mă urmaţi... 

Carl îl conduse prin salonul unde nu avu norocul s-o 
întâlnească pe frumoasa doamnă Jonker, şi îi deschise 
uşa biroului. Olandezul nu-şi schimbase hainele şi, s-ar fi 
zis nici locul. Şezând în faţa unui birou empire examina 
nişte gravuri, cu ajutorul unei lupe enorme, care avea un 
focar luminos. 

Se ridică numaidecât şi Maigret avu prilejul să 
constate că descrierea care i se făcuse era exactă. Cu 
pantalonul său de flanel gri, cămaşa de mătase, fină, 
haina de catifea neagră, era imaginea însăşi a 
gentlemanului englez în intimitate. Părea să aibă şi 
sângele rece al acestuia. Nici surprins, nici emoţionat, el 
spuse: 

— Domnul Maigret! 

Indică oaspetelui un fotoliu de piele neagră aşezat în 
faţa biroului 
şi-şi reluă 


întâlnesc un ormatat d 
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în olandeză şi trebuia-să traducă fiecare cuvânt. 

— Sunt de asemenea oarecum surprins să primesc, 
pentru a doua oară, vizita poliţiei... 

Aştepta, privindu-şi mâinile grase şi îngrijite. Fără a fi 
gras, el era ceea ce se numea odinioară un om cu 
prestanţă şi prin 1900 ar fi putut sluji drept model unui 
desenator al revistei Vie Parisienne. 

Faţa-i era puţin puhavă, iar ochii albaştri priveau 
îndărătul ochelarilor fără ramă vizibilă, ţinuţi de nişte 
braţe fine de aur. 

Maigret începu, nu fără oarecare jenă: 

— Intr-adevăr, inspectorul Chinquier m-a informat de 
vizita făcută. Dar el e inspector de cartier şi nu aparţine 
direct de serviciile noastre... 

— Trebuie să înţeleg prin aceasta că doriţi să verificaţi 
raportul făcut de el? 

— Nu tocmai. Dar s-ar putea să nu fi pus toate 
întrebările care trebuiau puse. 

Olandezul, care se juca cu lupa, îl privi pe Maigret 
drept în ochi şi în privirea lui luminoasă se putea citi 
multă maliţiozitate şi o oarecare naivitate. 

— Ascultaţi-mă, domnule Maigret. Am şaizeci şi patru 
de ani şi am trăit în multe ţări. Sunt ani de zile de când 
mă aflu în Franţa şi mă simt atât de bine aici încât mi-am 
construit şi casa în ţara asta. Cazierul meu judiciar e 
virgin, cum se spune la dumneavoastră, şi n-am călcat în 
viaţa mea într-un tribunal sau într-un post de poliţie. Se 
pare că noaptea trecută au fost trase focuri de revolver în 
faţa casei mele. Aşa cum am declarat şi inspectorului, nici 
eu nici soţia mea n-am auzit nimic, întrucât camerele 
noastre se află î in cealaltă parte a case; Ce- -ați crede, 
spuneti- mi; € ocul dum- 


nu-i cunoşti... 9 

— Nu, nu! Nu mă 3 plâng de faptul că mă aflu în faţa 
dumneavoastră, dimpotrivă, întrucât în felul acesta am 
prilejul să cunosc o persoană despre care am auzit 
vorbindu-se atât de mult. Mă refer, înţelegeţi la un alt 
punct de vedere. Inspectorul dumneavoastră mi-a pus 
unele întrebări mai mult sau mai puţin indiscrete, în 
definitiv, nu a exagerat ţinând seama de profesia sa. Nu 
ştiu care vor fi întrebările dumneavoastră, dar mă sur- 
prinde faptul că un funcţionar de rangul dumneavoastră 
s-a deranjat personal... 

— Dacă v-aş răspunde că o fac din respect... 

— Aş fi flatat, ezitând totuşi să vă cred. Şi poate c-ar fi 
mai înţelept din partea mea să mă informez de legalitatea 
prezenţei dumneavoastră aci. 

— Nu mă voi opune, domnule Jonker şi sunteţi liber să 
telefonaţi avocatului dumneavoastră. Ţin să adaug că am 
venit fără nici un mandat şi că sunteţi liber să mă daţi 
afară din casă. Dar nu este mai puţin evident că această 
lipsă de dorinţă de colaborare din partea dumneavoastră 
ar putea fi luată drept ostilitate, dacă nu chiar drept 
dorinţă de a ascunde ceva... 

În fotoliul său olandezul zâmbi, întinzând mâna spre o 
cutie cu ţigări. 

— Fumaţi, presupun? 

— Numai pipa. 

— Nu vă jenaţi. 

Îşi alese el însuşi un trabuc, îi tăie capătul cu ajutorul 
unui instrument de aur şi îl aprinse încet, cu un gest 
aproape ritual. 

— Încă o întrebare continuă el, după ce trase din tra- 
bucul din d le 


ea vizitei 


in casă să 
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afaceri încât vă dur 
interogaţi oamenii? 

Maigret începu şi el să-şi aleagă cuvintele. 

— Nu sunteţi cel dintâi om din această stradă căruia îi 
pun întrebări. Inspectorii mei se duc aşa cum spuneţi, din 
casă în casă, dar întrucât vă priveşte, am crezut de 
datoria mea să mă deranjez. 

Celălalt păru a mulţumi cu o mişcare a capului, dar nu 
crezu nimic din cele spuse de Maigret. 

— Voi încerca deci să vă răspund, în măsura în care 
nu este vorba de o imixtiune în viaţa mea particulară. 

Maigret deschise gura să vorbească, cînd se auzi 
soneria telefonului. 

— Îmi permiteţi? 

Jonker ridică receptorul, răspunzând în englezeşte în 
fraze scurte, cu sprâncenele  încruntate. Engleza 
şcolărească a comisarului nu era prea faimoasă şi nu-i 
folosise prea mult la Londra şi cu atât mai puţin în timpul 
celor două călătorii făcute în Statele Unite unde totuşi, 
interlocutorii săi se arătaseră plini de dorinţa de a-l 
pricepe. 

Înţelese totuşi că olandezul spunea că nu e liber şi că 
interlocutorului său invizibil el îi ripostase: "De la aceeaşi 
firmă, da... Am să te rechem îndată..." 

Oare aceasta nu însemna că era ocupat cu cineva 
care avea aceeaşi profesiune ca şi inspectorul primit 
adineauri? 

— Mă iertaţi... sunt la dispoziţia dumneavoastră... 

Luă o atitudine destinsă, uşor răsturnat pe spate, 
sprijinit de braţele fotoliului, privind din când în când 
scrumul alb al trabucului, care ceea jet) cu încetul. 


OI) 
aţi personal! “din casă 


ramagi meu 


vecini care să-şi amintească de câ S50 ciudațenie care nu 
le atrăsese înainte atenția şi căreia nu-i acordaseră nici o 
însemnătate. 

— Mi se pare că dumneavoastră numiţi acestea birfeli, 
nu? 

— Dacă doriţi. Fapt e că datoria noastră este să le 
verificâăm deoarece, dacă multe dintre ele sunt fanteziste, 
se întîmplă ca unele să ne ducă pe o pistă serioasă. 

— Să ascultăm deci aceste birfeli. 

Dar comisarul n-avea de gând să meargă direct la 
ţintă, încă nu-şi putea da seama dacă interlocutorul lui 
era un om cinstit, maliţios, sau dacă dimpotrivă, era 
vorba de un individ foarte tare, care stătea la pândă, 
luându-şi acest aer candid. 

— Sunteţi căsătorit, domnule Jonker? 

— Vă miră? 

— Nu. Mi s-a spus că doamna Jonker e o femeie foarte 
frumoasă. 

— Vă întreb din nou: vă miră? Se înţelege, sunt un 
bărbat ajuns la o anumită vârstă, mulţi ar spune: bătrîn, 
adăugând poate că sunt destul de bine conservat. Soţia 
mea n-are decât treizeci şi patru de ani, adică exact cu 
treizeci de ani mai puţin decât mine. Dar credeţi că 
suntem un caz unic, la Paris sau oriunde în altă parte? 
Situaţia aceasta surprinde 
într-atât? 

— Doamna Jonker e de origine franceză? 

— Observ că v-aţi informat. Da, s-a născut la Nisa, dar 
eu am cunoscut-o la Londra. 

— A mai fost căsătorită o dată. 

Jonker se arata oarecum nemulţumit, dar se putea să 


Muir, spuse el rece. 

Apoi, după ce îşi privi un timp tigara, adăugă: 

— Şi, întrucât aţi ţinut să abordaţi subiectul acesta, 
luaţi la cunoştinţă că nu mi-a devenit soţie pentru banii 
mei, deoarece când 
ne-am căsătorit era deja ceea ce se numeşte o femeie 
bogată. 

— leşiţi destul de puţin pentru o persoană de condiţia 
dumneavoastră, domnule Jonker. 

— Şi mi-o reproşaţi? închipuiţi-vă că mi-am petrecut o 
mare parte din viaţă cu petrecerile , fie că mă aflam aici 
la Londra, în Statele Unite, în India, în Australia sau mai 
ştiu eu unde. Cînd veţi ajunge la vârsta mea... 

— Nu mai am prea mult până atunci... 

— Când veţi ajunge la vârsta mea spun, veţi prefera 
probabil apartamentul dumneavoastră seratelor 
mondene, cluburilor şi localurilor de noapte... 

— Vă înţeleg cu atât mai mult cu cât cred că sunteţi 
foarte îndrăgostit de doamna Jonker... 

De astă dată, fostul colonel din armata britanică 
deveni băţos şi nu răspunse decât printr-o mişcare a 
capului scurtă, care făcu să cadă cenuşa trabucului său. 

Clipa dificilă, pe care Maigret o amânase cât mai mult 
se apropia, şi comisarul îşi mai acordă un scurt răgaz, 
aprinzându-şi din nou pipa care se stinsese. 

— Aţi folosit cuvîntul bârfeli şi sunt gata să cred, dacă 
dumneavoastră o afirmaţi, că unele informaţii pe care le 
deţinem aparţin acestei categorii. 

Mîna olandezului nu tremurase oare o clipă? Oricum, 
el întinse braţul spre butelia de cristal şi-şi umplu un 
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— Adu un scotch, te rog... Sifon, sau apă? 

— Sifon... 

Urmă o pauză, în care nici unul din ei nu vorbi. 
Maigret aruncă o privire asupra bibliotecii care acoperea 
de sus pînă jos pereţii. Ba cuprindea mai ales cărți de 
artă, privind nu numai pictura, ci şi arhitectura, sculptura 
din timpurile cele mai vechi; se aflau acolo de asemenea 
legate, cataloagele marilor vânzări de artă, de vreo 
patruzeci de ani încoace. 

— Mulţumesc, Cari... l-ai comunicat doamnei că sunt 
ocupat? 

Din politeţă, el i se adresase servitorului în limba fran- 
ceză. 

— E tot sus? 

— Da, domnule... 

— Şi acum, domnule Maigret, beau în sănătatea dum- 
neavoastră şi aştept bârfelile anunţate... 

— Nu ştiu cum se întâmplă în Olanda, dar la Paris, mai 
ales în Montmartre, numeroase persoane îndeosebi 
oameni bătrîni, îşi petrec o bună parte din vreme în faţa 
ferestrei... Astfel ni s-a raportat că adeseori, de două sau 
de trei ori pe săptămână, femei tinere sună seara la uşa 
dumneavoastră şi sunt introduse în casă... 

Urechile olandezului se roşiră dintr-o dată şi fără să 
răspundă, el trase cu sete din ţigară. 

— AŞ fi putut crede că e vorba de prietenele doamnei 
Jonker, dacă aceste femei n-ar aparţine unui anumit 
mediu, ceea ce face ca o asemenea presupunere să 
constituie o insultă.. 

Arareori i se întîmplase să-şi aleagă cuvintele, frazele, 
i întțnâplase_arareori să se 
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dovedeşte ca sunteţ sigur de Kaat e pe care le 
deţineţi. Mărturisiţi! Mărturisiţi că dacă aş avea inspirația 
nefericită de a vă contrazice, m-aţi pune în faţa unuia sau 
mai multor martori... 

— Nu mi-aţi răspuns. 

— Şi ce altceva vi s-a mai povestit despre aceste 
tinere? 

— Am pus o întrebare şi îmi răspundeţi cu o alta. 

— Sunt la mine acasă, nu? Dacă m-aş afla în biroul 
dumneavoastră, poziţia fiecăruia dintre noi ar fi alta... 

Comisarul găsi mai înţelept să cedeze. 

— Să spunem aşadar că aceste persoane aparţin cate- 
goriei de femei cărora li se spune uşoare. Ele nu fac decât 
să intre şi să iasă, dar îşi petrec în această casă o parte 
din noapte, dacă nu chiar noaptea întreagă... 

— Întocmai. 

Nu-şi întoarse privirea dimpotrivă, dar albastrul ochilor 
săi deveni tulbure, cenuşiu. 

Pentru ca să-şi dea curaj, să poată continua, Maigret 
şi-l imagină pe Lognon pe patul său de spital, se gândi la 
străinul care folosind una dintre armele cele mai 
ucigătoare, ţintise mişeleşte în pântecul inspectorului. 

Jonker nu-l ajuta, impasibil ca un jucător de pocker. 

— Dacă cumva greşesc, vă rog să mă întrerupeţi. M- 
am gândit în primul moment că aceste fete veneau la 
valetul dumneavoastră; apoi am aflat că acesta avea o 
prietenă şi că se întâmplă adesea ca el să fie cu ea, în 
afara casei, în timpul vizitelor la care m-am referit. Aş 
putea să vă întreb unde e camera valetului? 

— La etajul al doilea, lângă atelier. 

— Tot A Sao sun: şi odăile cameristelor Şi bucătăresei? 


— Vi s-a întă hideţi Sine ul 

O AAA EPE S tati, da 
nevoit să adaug ca-după informâţiile noastre, Ea 
Jonker însăşi i-a introdus adesea în casă... 

— Suntem bine supravegheați, va să zică! Mai bine 
chiar decât ar face-o bătrânele din satele noastre 
olandeze. Vreţi să-mi spuneţi acum ce legătură faceţi 
între aceste vizite, imaginare sau reale, şi focurile de 
revolver trase în stradă? Deoarece refuz să cred că cel 
vizat sunt eu însumi şi că pentru un motiv pe care nu-l 
bănuiesc, se încearcă a se demonstra că sunt un 
indezirabil. 

— Nu este vorba de aşa ceva şi fac tot posibilul să vă 
vorbesc deschis. Modul în care s-a desfăşurat drama din 
noaptea trecută, arma folosită şi câteva amănunte pe 
care nu vi le pot dezvălui, mă fac să cred că asasinul era 
un profesionist. 

— Şi credeţi că am legături cu acest fel de oameni? 

— Voi face o presupunere absolut gratuită. Dumnea- 
voastră treceţi drrpt un om foarte bogat, domnule Jonker, 
în casa aceasta se află mai multe opere de artă decât în 
multe muzee din provincie, iar valoarea lor este fără 
îndoială inestimabilă... Imobilul este prevăzut cu vreun 
sistem de securitate? 

— Nu. Adevăraţii profesionişti îşi bat joc de cele mai 
perfecţionate sisteme de securitate, lucrul a fost dovedit 
nu demult în propria dumneavoastră ţară. Eu prefer o 
asigurare serioasă... 

— N-aţi fost niciodată obiectul unei tentative de furt? 

— După câte ştiu, nu. 

— Aveţi încredere în servitorii dumneavoastră? 

— De Cari şi de bucătăreasă, pe care i-am angajat de 
mai bine de douăzeci de ani, sunt absolut sigur. Pe 
cameriste i i i ia_-mea nu le-a 


o faceţi între ceea ce 


— DE ŞI acolo.: 
Maigret o scosese > destul de bine lg capăt până acum, 
şi se răsplăti cu o înghiţitură de whisky. 

— Presupuneţi că o bandă de hoţi de tablouri, cum 
există atâtea în lumea întreagă, a pus la cale o lovitură la 
locuinţa dumneavoastră... Presupuneţi că un inspector 
din cartier a aflat ceva despre asta, prea puţin încă 
pentru a putea acţiona direct. Presupuneţi apoi, că 
noaptea trecută, ca şi nopţile precedente, acest inspector 
a stat la pândă în faţa acestei case, urmărind să-i prindă 
în flagrant delict pe jefuitori... 

— Ar fi fost cam imprudent din partea lui, nu găsiţi? 

— În profesiunea noastră, domnule Jonker, suntem 
adesea siliţi să fim imprudenti... 

— lertaţi-mă... 

— Aceste bande care se specializează în opere de 
artă, deşi se asociază la nevoie cu câte un ucigaş, sunt în 
general formate din oameni inteligenţi, culţi, care nu 
acţionează fără a se informa... De vreme ce sunteţi sigur 
de servitorii dumneavoastră, nu-mi râmâne să cred decât 
că una dintre aceste domnişoare... 

Jonker credea oare în acest raţionament al comisarului 
sau simţea că i se întinde o cursă? Era cu neputinţă de 
ştiut. 

— Femeile care lucrează în localurile de noapte sunt 
mai mult sau mai puţin legate de lumea interlopă... 

— Şi aţi venit cumva să-mi cereţi o listă cu numele, 
adresele şi numerele de telefon ale femeilor care au fost 
aici? 

Ironia lui devenea acidă. 

— N- -ar fi poate fără folos, dar ceea ce as vrea să su 
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Şi după ce aruncă ceea ce rămăsese din trabuc într-o 
scrumieră albastră, făcu câţiva paşi prin birou. 

— V-am anunţat, la începutul acestei convorbiri, că voi 
răspunde tuturor întrebărilor puse, cu condiţia ca ele să 
nu se refere la viaţa mea particulară. Aţi manevrat cu 
multă iscusinţă şi vă felicit pentru asta, pentru a aduce pe 
tapet această viaţă particulară, legînd-o de evenimentele 
din noaptea trecută. 

Se opri în faţa lui Maigret care se ridicase şi el între 
timp. 

— Bănuiesc că e multă vreme de când lucraţi 
poliţie. 

— Douăzeci şi opt de ani. 

— Bănuiesc de asemeni că anchetele dumneavoastră 
nu s-au desfăşurat numai în lumea interlopă. Este pentru 
prima oară când întâlniți un bărbat de vârsta şi situaţia 
mea, cedând unor anumite instincte, şi consideraţi acest 
fapt condamnabil? Parisul nu trece drept un oraş puritan, 
domnule Maigret. In propria mea ţară aş fi arătat cu 
degetul, şi poate că familia mea m-ar renega. Mulţi dintre 
străinii care trăiesc aici sau pe Coasta de Azur n-au ales 
Franţa decât pentru libertatea de care te poţi bucura în 
acest domeniu... 

— AŞ putea şti dacă doamna Jonker... 

— Doamna Jonker nu e o puritană şi cunoaşte viaţa. 
Nu ignoră faptul că unii bărbaţi de vârsta mea au nevoie 
de variaţie pentru a-i stimula... M-aţi silit să vorbesc 
despre lucruri foarte intime şi nădăjduiesc că acum 
sunteţi satisfăcut... 

După felul Se TA) ME id în care privea uşa, părea să 


dacă nu duc o viaţă exemplară, pare dahel acestea n-au 
de dat socoteală poliţiei pentru asta şi ar fi indecent din 
partea mea să le pun în situaţii neplăcute... 

— Mi-aţi declarat că ieşiţi puţin şi că nu frecventaţi 
localurile de noapte. Atunci cum faceţi cunoştinţă cu 
vizitatoarele dumneavoastră? 

O nouă tăcere. O nouă ezitare. 

— Nu ştiţi cum se procedează? oftă el în cele din 
urmă. 

— Există într-adevăr intermediari şi intermediare, dar 
activitatea acestora este pedepsită de lege. 

— Şi legea îi pedepseşte şi pe clienţii lor? 

— S-ar putea, dacă e cazul, să fie acuzaţi de 
complicitate, dar de obicei... A 

— De obicei, clienţii sunt lăsaţi în pace, nu? In acest 
caz, domnule Maigret, cred că nu mai am nimic să vă 
spun... 

— Mie însă îmi rămâne să vă adresez o rugăminte. 

— Este cu adevărat o rugăminte? Cuvântul acesta nu 
ascunde oare un altul? 

Cei doi ajunseseră aproape la lupta deschisă. 

— Îmi pare rău, dar dacă refuzaţi, voi fi poate silit să 
recurg la mijloacele legale... 

— Şi despre ce este vorba, mă rog? 

— Aş dori să vizitez această casă. 

— Cuvântul francez nu este oare "percheziţie"? 

— Uitaţi că până acum, am pornit de la ipoteza că 
dumneavoastră sunteţi o victimă potenţială... 

— Şi doriţi să mă protejaţi? 

— Poate. 


băuturi. Jonkerzse zJ 
ez-dacă nu cia: š 
— Aţi văzut camera aceasta, în care-mi petrec o foarte 
mare parte din zi. Trebuie să deschid şi sertarele? 

— Nu. 

— Vă anunţ că în cel din dreapta se află un pistol 
automat, un Liiger, pe care l-am adus din război. Il arătă, 
adăugind: E încărcat... Mai am unul, un Browning, pe 
care-l ţin în dormitorul meu, încărcat şi acela. Am să vi-l 
arăt îndată... Acesta-i salonul... N-aţi venit aici să admiraţi 
tablourile, totuşi vă recomand să aruncaţi o privire 
acestui Gauguin care e considerat a fi unul dintre cele 
mai frumoase tablouri ale acestui pictor şi pe care-l voi 
lăsa moştenire muzeului din Amsterdam. Pe aci... Vă 
pricepeţi la covoare?... Să lăsăm asta... lată-ne ajunşi în 
sufragerie. Tabloul din stânga căminului este ultimul pe 
care l-a pictat Cezanne... Uşa aceasta dă spre o mică 
încăpere pe care am dorit-o foarte intimă, foarte femi- 
nină, şi care e salonul soţiei mele... Oficiul... Şi Carl care 
curăţă argintăria... Argintărie engleză din secolul al XVII- 
lea, al cărei unic defect este acela de a fi greu de 
mânuit... Bucătăria e la subsol... bucătăreasa de 
asemenea... Doriţi să coborâţi? 

Intenţionat sau nu, siguranţa cu care vorbea suna ca o 
insultă. 

— Să urcăm deci... Scara provine de la un vechi castel 
din împrejurimile Utrechtului... La stânga, apartamentul 
meu... 

Deschidea uşile, ca un agent imobiliar care arată o 
vilă unui eventual amator. 3 

— Incă un birou, vedeţi, ca şi la parter... Imi plac căr- 
tile şi îmi sunt foarte utile... Clasoarele acestea din stânga 
conţin istoria câtorva mii d tablouri, cu lista 
proprietarilo la ivi şi rile e au fost 

OLCI a 


dată în mare 


SL despre We i.. Unsvulgar 6,35 care 
Pretutindeni, pe pereţii ourile erau 
atârnate unul lângă altul. Cele mai frumoase nu se aflau 
în salon, ci în dormitorul olandezului, o încăpere foarte 
sobră, cu mobilă englezească şi fotolii de piele, comode. 

— Baia mea... Să trecem acum în partea cealaltă, dar 
mai întâi îngăduiţi-mi să văd dacă soţia mea nu e în 
apartamentul ei... 

Bătu la uşă, întredeschise uşa, făcu câţiva paşi. 

— Mă puteţi urma... Budoarul soţiei mele, pentru care 
am găsit aceşti doi Fragonard... Fotoliile au aparţinut 
doamnei de Pompadour. Dacă v-aţi afla aci în calitate de 
iubitor de artă, domnule Maigret, şi nu ca poliţist, mi-ar fi 
plăcut să mă opresc cu dumneavoastră în faţa fiecărei 
piese... Dormitorul... 

Totul era îmbrăcat în satin de culoarea fragilor. 

— Baia... 

Comisarul nu intră înăuntru, dar văzu cada care era 
mai curând un bazin de marmură în care se cobora pe 
mai multe trepte. 

— Să urcăm mai departe... Aveţi dreptul să vedeţi 
totul, nu-i aşa? 

Din nou deschise d uşă. 

— Odaia lui Carl... Şi mai încolo, baia lui... Observaţi 
că are televizor... Preferă imaginile în alb şi negru 
tablourilor marilor maeştri... 

Bătu la uşa din faţa sa, o uşă grea bogat sculptată, 
care provenea probabil şi ea de la vreun castel. 

— Îmi permiţi, draga mea?... Îi arăt casa domnului 
Maigret, care este şeful brigăzii criminale... Aceasta e 
funcţia dumneavoastră nu-i aşa, domnule comisar?.. 

Inima lui Mp zvâcni violent. În micer atelierului 
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de pictor. S-ar fi zis*mai AA a2e roba unui i călugăr 
dominican, iar materialul din care era făcută avea 
grosimea şi moliciunea unui halat de baie. 

În plus, soţia olandezului purta în jurul capului un 
turban alb, din acelaşi material. 

In mâna stângă ţinea o paletă, o pensulă în dreapta, 
iar ochii ei negri se fixară curioşi, asupra comisarului. 

— Am auzit adesea vorbindu-se despre 
dumneavoastră, domnule Maigret, şi sunt fericită să vă 
cunosc. lertaţi-mă că nu vă strâng mâna... 

Lăsând jos pensula, ea îşi şterse mîna pe halatul alb 
pe care rămaseră nişte pete prelungi, verzi. 

— Sper că nu sunteţi cunoscător în ale picturii... Dacă 
sunteţi, vă implor să nu vă uitaţi la ceea ce fac eu... 

Era surprinzător, după ce ai trecut prin faţa atâtor 
capodopere atârnate pe pereţii acestei case, să te 
trezeşti deodată în faţa unei pânze pe care nu se vedeau 
decât nişte pete informe. 
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În clipa aceasta se petrecu un lucru pe care Maigret 
cu greu l-ar fi putut defini, o schimbare de ton, sau mai 
degrabă un fel de decalaj care pe neaşteptate acorda o 
mai adâncă semnificaţie gesturilor, cuvintelor, 
atitudinilor. Se datora oare aceasta prezenţei acestei 
femei tinere, învăluită în costumul ei ciudat, sau 
atmosferei încăperii? 

Intr-un şemineu imens din piatră albă, ardeau câţiva 
butuci, troznind, iar flăcările se înălţau într-un joc 
fantastic. 

Comisarul înţelegea acum de ce perdelele atelierului 
care se vedeau de la ferestrele Marinettei Augier erau 
aproape întotdeauna trase. Atelierul acesta avea ferestre 
nu numai spre Avenue Junot ci şi în partea opusă, ceea ce 
dădea posibilitatea să se folosească lumina dorită. 

Perdelele erau făcute dintr-o pânză neagră, groasă, 
decolorată şi intrată de atâta spălat, astfel încât nu mai 
acopereau tot geamul. 

De o parte, se puteau vedea acoperişurile caselor, 
până la 
Saint-Ouen; de cealaltă având în prim plan Moulin-de-la- 
Galette cu aripile sale aproape întreg Parisul, cu 
bulevardele sale, perspectiva mai largă a Champs- 
Elysees-ului, meandrele Senei şi cupola aurită a Domului 
Invalizilor. 

Dar nu panoram aceasta îl fascină pe Maigret, ale 
cărui simțuri a dă greu, atunci 
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Era frapat in același 
pereţi goi, de un alb crud, de pildă de flăcările jucăuşe din 
căminul aşezat în mijlocul unuia dintre aceşti pereţi. 

În clipa în care intraseră cei doi bărbaţi, doamna 
Joncher picta. În mod logic, pereţii aceştia n-ar fi trebuit 
să fie acoperiţi de tablouri? Şi, ca în orice atelier, n-ar fi 
trebuit să fie aşezate undeva, unul lângă altul, celelalte 
lucrări ale sale? Or, podeaua lustruită era tot atât de 
goală ca şi pereţii. 

Lângă şevalet, pe o măsuţă se afla o cutie plină cu 
tuburi de vopsele. 

Puțin mai depare, pe o altă masă, o masă din lemn 
alb, singurul obiect vulgar întâlnit până acum în întreaga 
casă, se aflau îngrămădite, căni, cutii de tablă, sticle şi 
cîrpe. 

În completarea mobilierului, două vechi dulapuri, un 
scaun şi un fotoliu a cărui catifea de un castaniu închis 
începuse să se decoloreze. 

Era deocamdată doar o presimţire a ceea ce era 
nefiresc aici, dar Maigret era în alertă, iar fraza 
pronunţată de olandez nu făcu decât să-i trezească şi mai 
mult bănuielile. El spusese, adresându-se soţiei sale: 

— Comisarul nu se află aici pentru a-mi admira 
tablourile ci, oricât ar părea de ciudat pentru a diserta 
despre gelozie. Pare surprins de faptul că nu toate 
femeile sunt geloase... 

Aceasta ar fi putut trece drept o constatare banală, cu 
o urmă de ironie. Pentru Maigret însă, afirmaţia avea 
semnificaţia unui avertisment adresat de Jonker soţiei 
sale şi ar fi jurat că aceasta confirmase, printr-o clipire că 
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perindă multe femei? 

Se înşela oare? Avu impresia că se lansase un nou 
semnal, un semnal care de astă dată, îi era adresat lui. 

Începu să caute în memorie, întrebându-se dacă nu 
cumva o văzuse vreodată, în Quai des Orfevres pe femeia 
care se afla în faţa lui. Privirile li se întâlniră. Pe chipul ei 
frumos, rămăsese întipărit acel zâmbet vag şi amabil al 
amfitrioanei care primeşte oaspeţi. Dar nu citea el altceva 
în aceşti ochi negri, foarte mari, cu genele care clipeau 
mereu? 

— Vă rog, şopti el, nu vă părăsiţi lucrul din pricina 
mea... 

Căci ea pusese paleta pe măsuţă, îşi scosese eşarfa 
albă care-i acoperea capul ca un turban şi dintr-o mişcare 
a capului, îşi aranja buclele părului ei negru. 

— Sunteţi de origine franceză, cred? 

— Norris v-a spus asta? 

Intrebarea era firească, banală. Greşea el oare 
găsindu-i o semnificaţie ascunsă? 

— Am ştiut acest lucru înainte de a veni aci. 

— Aşadar aţi luat informaţii despre noi? 

Jonker era ceva mai puţin în largul lui decât în biroul 
său sau decât atunci când, cu o ironie dispreţuitoare, îl 
conducea în goană, asemeni unui ghid de muzeu, prin 
diferitele încăperi ale casei. 

— Eşti obosită, draga mea? Vrei să te duci să te odih- 
neşti? 

Un nou semnal? Un ordin? 

Ba îşi scoase burnusul alb care o învăluia, apărând 
într-o rochie neagră, strânsă pe trup. Dintr-o dată păru 
mai înaltă, dezvăluindu- -şi formele pline, ajunse la o 
ispititoare = > 


soţ care n-are altă pâsiune dedi tablourile fără să fi 
ispitit să mânuieşti pensula. Sunt incapabilă să mă măsor 
cu maeştrii pe care-i am în faţa ochilor de dimineaţa pînă 
seara, aşa încât a trebuit să mă mulţumesc cu pictura 
abstracţionistă. Dar să nu mă întrebaţi ce reprezintă 
mâzgăleala mea.. 

Anii petrecuţi în Anglia şi la Paris nu şterseseră cu 
totul accentul ei sudic şi Maigret era din ce în ce mai 
atent la cea mai uşoară nuanţă. 

— Sunteţi născută la Nisa? 

— Şi asta v-a dezvăluit? 

Fu rîndul lui, cu ochii în ochii femeii, să-i lanseze un 
mesaj. 

— Imi place mult biserica Sainte-Reparate... 

Ea nu roşi, dar înregistră imperceptibil, lovitura. 

— Văd că oraşul vă e cunoscut... 

Cu un singur cuvânt el evocase vechiul oraş, cartierul 
cel mai sărac, cu străzile înguste unde soarele pătrunde 
arareori şi unde, de la un capăt la altul al anului, între 
case atârnă rufele puse la uscat. 

Era aproape sigur acum, că ea se născuse într-una din 
aceste străzi, într-una din acele case dărăpănate în care 
locuiesc în promiscuitate câte cincisprezece, douăzeci de 
familii. 

| se părea chiar că ea recunoştea acest lucru prin 
atitudinea adoptată şi că în prezenţa soţului căruia aceste 
subtilităţi îi scăpau, ei îşi transmiseseră un semn masonic. 

Maigret era desigur comisar divizionar şi şeful brigăzii 
criminale a Poliţiei judiciare, dar el era un om din popor. 

La rândul său, doamna Jonker putea să trăiască în 
mijlocul tablourilor demne de muzeul Luvru, să se 
îmbrace E ipe recut seri 


surprins. să afle că odinioar ră, 
piaţa Massena. 

Acum, fiecare dintre ei îşi juca rolul ca şi când 
îndărătul cuvintelor pronunţate, îşi spuneau altele, care 
nu-l priveau pe fiul bancherului olandez. 

— Acest atelier splendid a fost construit de soţul 
dumneavoastră, chiar pentru dumneavoastră? 

— Oh! nu... Când a clădit casa asta nu mă cunoştea 
încă... Avea o prietenă la care ţinea foarte mult, care era 
pictoriţă adevărată şi care mai expune şi acum în diverse 
galerii... Mă întreb de ce nu s-a căsătorit cu ea... Fără 
îndoială că nu mai era destul de tânără... Ce spui, Norris? 

— Nu-mi mai amintesc... 

—Vedeţi cât e de binecrescut şi de delicat! 

— V-am întrebat adineauri dacă pictaţi de mult timp. 

— Nu ştiu exact... Câteva luni... 

— Vă petreceţi o parte din zi în acest atelier? 

— Un adevărat interogatoriu, glumi ea. Se cunoaşte, 
după întrebările puse că nu sunteţi nici femeie, nici 
amfitrioană... Dacă m-aţi întreba, de pildă, ce ai făcut ieri 
la o anumită oră, mi-ar fi fără îndoială greu să vă 
răspund... Sunt leneşă... Şi cred că pentru leneşi zilele 
trec mai repede decât pentru ceilalţi, deşi cei mai mulţi 
oameni afirmă contrariul. Mă scol târziu... umblu de colo, 
colo... Stau de vorbă cu camerista... Bucătăreasa vine să- 
mi ceară intrucţiuni... Ora dejunului vine înainte ca eu să- 
mi dau seama că am început să trăiesc. 

— Vorbeşti mult, draga mea... 

Şi Maigret: 

— Ceea ce nu ştiam până acum, este că se poate 
picta noaptea... 
aceasta? du încăpea thdoială oţii Jonker 


cresti grea 


ori pe terasele din 


răspunse: 


mină nu făceau astă? dar cunos pictori moderni care 
consideră că lumina artificială înalţă culorile cu câteva 
tonuri... 

— De aceea pictaţi seara, doamnă? 

— Pictez când am poftă. 

— Şi pofta vă vine după cină, şi vă reţine în faţa 
şevaletului până la orele două dimineaţa... 

Ea se silea să zimbească. 

— Hotărât lucru, nu vi se poate ascunde nimic... 

El arătă perdeaua neagră, care acoperea firida care 
dădea spre Avenue Junot. 

— Perdeaua asta vedeţi, nu mai acoperă perfect 
fereastra. Am observat că în fiecare stradă există cel 
puţin o persoană care suferă de insomnie. li vorbeam 
tocmai adineauri soţului dumneavoastră despre asta. Cei 
mai mulţi citesc sau ascultă muzică, ceilalţi privesc pe 
fereastră... 

Jonker lăsase conducerea operaţiunii soţiei sale, ca şi 
când nici n-ar mai fost de faţă. Ingrijorat, el voia să dea 
impresia că nu acordă vreo însemnătate discuţiei şi de 
cîteva ori, se duse să privească panorama Parisului. 

Cerul era din ce în ce mai limpede, de un cenuşiu din 
ce în ce mai luminos, îndeosebi spre vest, unde se putea 
bănui soarele gata să apună. 

— Tablourile le păstraţi în aceste dulapuri? 

— Nu... Doriţi să vă convingeţi?... Si sunt supărată de 
indiscreţia dumneavoastră... În fond, nu vă faceţi decât 
meseria... 

Deschise unul dintre dulapuri în care se aflau rulouri 
de hârtie de desen, provizii de tuburi cu culori, sticle, cutii 
din acelea care se găseau pe masă, toate într-o mare 
dezordine. C 


pânze albe, ti j rai din strada 


dajduiaţi sa găsiţi un 
schelet? Făcea aluzie ia proverbul englez care spune că 
fiecare familie îşi are cadavrul său în dulap. 

— Trebuie mult timp până să ajungi schelet, răspunse 
el încruntat. Deocamdată Lognon mai zace pe un pat de 
spital... 

— Cine-i omul despre care vorbiţi şi care are un nume 
atât de caraghios? 

— Un inspector... 

— Cel care a fost atacat în noaptea asta? 

— Sunteţi sigură doamnă, că vă aflaţi în camera 
dumneavoastră în momentul când au fost trase cele trei 
gloanţe? 

— Cred domnule Maigret, că de astă dată mergeţi 
prea departe... 

— În cazul acesta, răspundeţi dumneavoastră la între- 
bare. Doamna Norris îşi consacră o mare parte din timp 
picturii, îndeosebi multe seri care se prelungesc adesea 
până noaptea tirziu... Or, iată că o găsesc 
într-un atelier aproape gol. 

— Există vreo lege în Franţa, care să-i oblige pe 
oameni să-şi mobilizeze atelierele? 

— Oricum, era de aşteptat să găsim aci un număr 
oarecare de pânze, terminate sau nu... Ce faceţi cu 
lucrările dumneavoastră, doamnă? 

Semnul pe care i-l făcu soţului ei nu însemna oare că îi 
lăsa lui sarcina de a răspunde? 

— Mirella n-are pretenţia că e pictoriţă... 

Pentru prima oară auzea numele femeii. Odinioară i se 
spunea probabil Mireiile. 

— De cele mai multe ori îşi distruge lucrările de îndată 


„ Ce fac, 


O ard sau o ârancă la gunoi... 


— O taie in 
— Dar înainte de asta? 
— Nu înţeleg. 


— Asta mă surprinde din partea unui amator de talia 
dumneavoastră. Vreţi să spuneţi că ei distrug şi rama 
odată cu pictura?... In acest dulap se află trei rame, toate 
noi... 

— Uneori soţia mea dăruieşte prietenilor pânzele de 
care e mai puţin nemulțumită... 

— Pe acelea vine să le ridice seara, cineva? 

— Seara sau în timpul zilei... 

— Dacă e vorba de lucrările soţiei dumneavoastră, 
atunci acestea sunt mai numeroase decât m-a lăsat să 
cred la început... 

— Mai sunt şi altele... 

— Mai aveţi nevoie de mine? întrebă doamna Jonker. 
Nu vreţi să coborâm şi să luaţi o ceaşcă de ceai? 

— Incă nu, doamnă. Soţul dumneavoastră a binevoit 
să mă conducă prin apartament, dar încă nu mi-a arătat 
ce se ascunde îndărătul acestei uşi... 

O uşă masivă din stejar negru, în fundul atelierului. 

— Cine ştie? Poate că vom găsi în sfârşit cîteva din 
operele dumneavoastră?... 

Atmosfera deveni încărcată. Vocile erau mai aspre, 
mai tăioase. 

— Mă tem că nu, domnule Maigret. 

— De ce sunteţi atât de sigură? 

— Pentru că sunt luni, dacă nu chiar ani, de când uşa 
aceasta n-a mai fost deschisă... Aceasta era odinioară 
camera persoanei despre care v-a vorbit soţia mea, să 
spunem camera în care i se întîmpla să se odihnească 


Bin situatia avantajoasă î 5şe găsea. În mod 
excepțional, de astă dată scena nu avea drept cadru 
biroul său din Quai des Orfevres, ci atelierul unui artist 
din care se vedea întreaga panoramă a Parisului. 

Olandezul strângea pumnii, totuşi reuşise să-şi 
păstreze stăpînirea de sine. 

— Sunt sigur domnule Maigret, că dacă m-aş năpusti 
pe neaşteptate în casa dumneavoastră, dacă aş cotrobăi 
prin toate colţurile şi aş pune tot felul de întrebări soției 
dumneavoastră, multe amănunte ale vieţii 
dumneavoastră particulare mi s-ar părea bizare, dacă nu 
chiar inexplicabile. Vedeţi, fiecare dintre noi are 
mentalitatea sa, felul său de a se comporta, care rămân 
de neânţeles pentru ceilalţi... Casa aceasta e destul de 
mare... Eu nu mă ocup, practic, decît de tablourile mele... 
Viaţa noastră mondenă este foarte limitată iar soţia mea, 
după cum v-a spus, se amuză incidental cu pictura... Ce 
poate fi surprinzător în faptul că nu acordă nici o 
importanţă soartei pânzelor ei, fie că ele sunt arse, 
aruncate sau oferite prietenilor? 

— Căror prieteni? 

— Sunt silit să vă dau un răspuns pe care cred că vi l- 
am mai dat şi în biroul meu. N-ar fi elegant din partea 
mea dacă aş fi indiscret, expunând şi alte persoane 
neplăcerilor pe care ni le-au provocat nouă nişte focuri de 
armă trase în stradă de nişte necunoscuţi... 

— Să revenim la uşa aceasta... 

— Nu ştiu câte încăperi are apartamentul 
dumneavoastră, domnule Maigret. Casa aceasta are 
treizeci şi două. Avem aici patru servitori. S-a întâmplat 
ca o cameristă să fie concediată pentru lipsă de 

p i se poate 


— Şi n-aţi E 


— Sunteţi sigur că 

— După câte ştiu, nu se află... Dacă este totuşi, va fi 
găsită probabil într-o zi în locul cel mai neaşteptat... 

— Îmi permiteţi să folosesc telefonul acesta? 

Pe masă se afla într-adevăr un aparat. Maigret 
remarcase că cele mai multe încăperi erau înzestrate cu 
aparate telefonice, legate desigur atât între ele cât şi cu 
exteriorul. 

— Ce-aveţi de gând să faceţi? 

— Să chem un lăcătuş... 

— Nu cred că voi îngădui acest lucru, deoarece 
comiteţi un abuz... 

— Atunci am să telefonez la Parchet care-mi va trimite 
un ordin de percheziţie în cea mai legală formă posibilă... 

Soţul şi soţia se priviră din nou. Mirella fu aceea care 
se îndreptă spre dulap, ducând tabloul pe care-l luase de 
lângă şevalet. Se înălţă pe vârful picioarelor, întinse 
braţul, căută ceva pe partea de deasupra şi se întoarse 
ţinând în mână o cheie. 

— Vedeţi dumneavoastră domnule Jonker, a fost un 
amănunt care m-a izbit, sau mai precis două amănunte 
gemene. Uşa acestui atelier e prevăzută cu un zăvor, dar 
contrar obiceiului, acest zăvor se află în afară. Adineauri 
când îmi vorbeaţi, am observat că şi uşa aceasta avea 
unul asemănător... 

— Sunteţi liber să vă miraţi domnule Maigret, o faceţi 
din clipa când aţi intrat în casă. Modul dumneavoastră de 
viaţă este atât de diferit de al nostru, încât n-aţi putea 
înţelege... 

— E ceea ce încerc să fac, vedeţi doar... 

Luă cheia pe care i-o întinse doanya Jonker şi se 

orii săi, care 


să facă vreo 


uşa asta? 

— N-are importanţă. 

— Nu vă cer să vă apropiaţi doamnă şi bănuiţi desigur 
de ce, dar aş dori ca soţul dumneavoastră să vină până 
aci... 

Olandezul se apropia, silindu-se să-şi păstreze calmul. 

— Observaţi în primul rând că podeaua aceasta e 
curată, fără urmă de praf şi dacă o atingeţi veţi constata 
că în unele locuri, lemnul păstrează o oarecare umiditate, 
ca şi când ar fi fost spălat de curând... Cine a făcut 
curăţenie azi dimineaţă sau noaptea trecută în încăperea 
aceasta? 

Auzi în spatele lui glasul Mirellei, care îi răspunse: 

— Fără îndoială că nu eu... Vă puteţi informa la 
femeile de serviciu... Sau poate Carl a primit indicaţii de 
la soţul meu... 

Incăperea nu era mare. Ca şi intrândul uşii, fereastra 
dezvăluia panorama Parisului; vechile draperii înflorate 
erau pătate de vopsele. Ai fi putut jura că pe alocuri, 
cineva care pictase cu degetele şi le ştersese apoi pe 
aceste perdele. 

Intr-un colţ al camerei, se afla un pat de fier cu saltea, 
dar fără aşternut. 

Ceea ce izbea cel mai mult erau acele desene pe care 
cu greu le-ai fi putut numi altminteri decât primitive. Pe 
pereţii de un alb murdar, cineva se distrase desenând 
diverse forme obscene, curii sunt acelea care se văd în 
anumite vespasiene. 

Deosebirea consta în aceea că, în locul creionului se 
folosiseră vopsele verzi, albastre, galbene, violete. 

— Nu- -mi sale, să vă întreb domnule Jonker, dacă 


portret al Mirellei, maiwiu decât multe pânze din salon. 

— Aşteptaţi o explicaţie? 

— Mi se pare firesc s-o aştept. Aşa cum aţi spus, 
modurile noastre de viaţă pot fi foarte diferite. S-ar putea 
să-mi fie oarecum dificil să înţeleg purtarea 
dumneavoastră. Nu sunt totuşi mai puţin convins că înşişi 
prietenii dumneavoastră cei din mediul dumneavoastră, 
ar fi foarte surprinşi descoperind aceste... hm!... să 
spunem aceste fresce sub acoperişul acestei case... 

Nu se produseseră numai, cu lux de amănunte, acele 
părţi ale trupului de obicei ascunse, dar pereţii erau 
acoperiţi de adevărate scene de dezmăţ erotic. Şi lucru 
straniu, lângă pat, un număr de dungi verticale evocau 
comisarului acele linii pe care le fac prizonierii pentru a 
marca zilele scurse. 

— Aşadar, persoana care trăia aici număra zilele cu 
atâta nerăbdare? 

— Nu înţeleg. 

— Nu ştiaţi de existenţa acestor desene primitive? 

— E mult de când n-am mai aruncat o privire în 
această încăpere... 

— Cât de mult? 

— Câteva luni, v-am mai spus... Am fost şocat de cele 
văzute şi, învârtind de două ori cheia în broască, am 
aruncat-o apoi pe dulap... 

— In prezenţa soţiei dumneavoastră? 

— Nu-mi amintesc... 

— Cunoaşteţi desenele de pe pereţii aceştia, doamnă? 

Ea aprobă din cap. 

— Ce impresie v-a făcut existenţa acestui portret al 
dumneavoastră? 


Eu o schiţă 


i spuneţi ce 


Cere şi Maigret işi scoase pipa din 
buzunar fără a fi poftit s-o facă. 

— Mă întreb, murmură olandezul, dacă n-aş face mai 
bine să-mi chem avocatul. Nu cunosc destul de bine legile 
franceze pentru a şti ducă aveţi dreptul să ne luaţi un 
asemenea interogatoriu. 

— Dacă în loc să-mi daţi chiar acum un răspuns plau- 
zibil veţi face apel la avocatul dumneavoastră, daţi-i 
întâlnire la Quai des Orfevres, deoarece în acest caz, vă 
conduc acolo chiar acum. 

— Fără mandat? 

— Cu sau fără mandat. La nevoie într-o jumătate de 
oră, mandatul va fi aci... 

Comisarul se îndreplă spre telefon. 

— Aşteptaţi!... 

— Cine a locuit în camera aceasta? 

— E o poveste veche... Nu vreţi să coborâm şi să con- 
tinuăm discuţia luând cîte un pahar? Nu mi-ar displace să 
fumez un trabuc şi n-am nici unul la mine... 

— Cu condiţia ca doamna Jonker să ne însoţească... 

Ea fu prima care porni, cu un mers obosit resemnat 
parcă. Maigret porni după ea, urmat de Jonker. 

— Aici? întrebă Mirella când ajunseră în salon. 

— Prefer biroul meu... Ce vă pot oferi, domnule 
Maigret? 

— Acum, nimic... 

Ea văzu paharul în care comisarul băuse înainte, şi 
care rămăsese pe birou, împreună cu cel al soţului ei. 
Refuzul comisarului nu însemna oare că situaţia se 
schimbase? În odaie era acum mai întuneric, olandezul 
aprinse lumina, îşi turnă „un haner de curacao şi aruncă 
soţiei sale op în 


Soţia lui rămase in picioare, cu pah ; 

— Sunt doi sau trei ani de atunci... Începu amatorul de 
tablouri, în timp ce tăia capătul trabucului. 

Comisarul îl întrerupse. 

— Aţi observat că nu faceţi niciodată afirmaţii precise? 
De când sunt aici, n-aţi citat niciodată vreun nume în 
afara celor ale pictorilor morţi de mult... Vorbiţi de câteva 
săptămâni, de câteva luni, de câţiva ani, de devreme sau 
de noaptea târziu... 

— Poate pentru că timpul nu mă preocupă. Imaginaţi- 
vă că nu sunt obligat să fiu într-un birou la ora cutare şi 
că până azi, n-a trebuit să dau socoteală nimănui... 

Devenise din nou agresiv dar morga lui, exagerată, 
suna fals. Maigret surprinse pe chipul soţiei lui o nelinişte, 
o dezaprobare. 

"Tu mititico, ghidi el, ştii din experienţă că nu 
foloseşte la nimic să joci jocul acesta cu poliţia..." Unde 
avusese oare de-a face cu ea când era doar o fetişcană? 
La Nisa, în Anglia, altundeva? 

— Sunteţi liber să mă credeţi sau să nu mă credeţi, 
domnule Maigret... Vă repet că acum doi sau trei ani, mi-a 
fost semnalat un tânăr pictor talentat care trăia într-o 
mizerie atât de neagră încât i se întâmpla să doarmă sub 
poduri şi să caute de mâncare în lăzile de gunoi... 

— Aţi spus "mi-a fost semnalat". Cine anume un 
prieten, un negustor de tablouri, v-a vorbit despre acest 
tânăr? 

Jonker păru să alunge cu mâna o muscă. 

— N-are importanţă! Nu-mi amintesc. Fapt e că mi-a 
fost ruşine de acest atelier care nu folosea la nimic... 

— Aşadar, soţia dumneavoastră încă nu picta pe 
atunci? G 2 


— Care este? 
O scurtă pauză: 

— Pedro. 

Era evident că inventează. 

— Spaniol? Italian? 

— Imaginaţi-vă că nici asta nu m-a interesat. Am pus 
atelierul şi camera la dispoziţia lui. l-am dat bani să-şi 
cumpere vopsele şi pânză. 

— lar seara îl închideaţi ca să nu pornească după 
crailic!? 

— Nu-l închideam. 

— Atunci, la ce era nevoie de aceste zăvoare în 
exterior? 

— Sunt aici de când a fost construită casa. 

— In ce scop? 

— Foare simplu. Nu v-a venit în minte pentru că nu 
sunteţi colecţionar. Multă „vreme am păstrat în acest 
atelier pânzele care nu aveau loc pe pereţi... Era logic să 
le închid dinafară, de vreme ce n-o puteam face 
dinăuntru, nu?... 

— Credeam că atelierul a fost amenajat la timpul său 
pentru prietena dumneavoastră pictorița... 

— Poate că zăvorul a fost pus după ce ea n-a mai trăit 
aici... 

— Şi zăvorul de la uşa odăii? 

— Nici nu-mi amintesc să fi spus lăcătuşului să pună 
unul pe uşa asta... 

— Să revenim acum la Pedro... 

— A trăit în casa mea câteva luni. 

— Câteva! Sublinie Maigret, în timp ce Mirella nu se 
putu reţine să nu a o Eee 


încă nu dădu 

— Mult. d ) 

— A făcut carieră când a devenit un pictor cunoscut? 

— Habar n-am... Am urcat de câteva ori în atelier şi i- 
am admirat pânzele... 

— Aţi cumpărat din ele? 

— Cum aş fi putut cumpăra tablouri de la un om 
căruia-i dădeam adăpost şi hrană? 

— Astfel încât nu posedaţi nici una din operele lui?... 
El nu s-a gândit să vă ofere una înainte de a pleca de 
aci?... 

— Aţi văzut în casa aceasta măcar un tablou care să 
aibă mai puţin de treizeci de ani?... Un amator de pictură 
este adesea şi colecţionar... Şi fiecare colecţionar îşi 
limitează interesul la o perioadă determinată... In ceea ce 
mă priveşte, încep cu Van Gogh şi închei cu Modigliani... 

— Pedro lua masa sus? 

— Presupun. 

— Carl era acela care-l servea? 

— Amănuntele acestea o privesc pe soţia mea. 

— Cari îl servea, spuse aceasta fără convingere. 

— leşea adesea? 

— Ca toţi tinerii de vârsta lui. 

— De fapt, ce vârstă avea? 

— Douăzeci şi doi sau douăzeci şi trei de ani. A reuşit 
să-şi facă prieteni şi prietene. La început, nu aducea în 
atelier mai mult de unul sau doi, o dată. Apoi a început să 
exagereze în unele nopţi, se adunau vreo douăzeci care 
făceau un asemenea zgomot tocmai deasupra 
apartamentului soţiei mele, încât nu mai putea dormi... 

— N-aţi avut niciodată curiozitatea să vă duceţi să 
vedeţi ce se petrece sus, doamnă? 


înmâna şi 


— Şi atunci aţi descoperit dese 

Jonker aprobă cu capul. 

— Şi dumneavoastră de asemenea, doamnă? în cazul 
acesta, portretul trebuie să vă fi dezvăluit faptul că Pedro 
era îndrăgostit de dumneavoastră. V-a făcut vreodată 
curte? 

— Dacă continuaţi pe tonul acesta domnule Maigret, 
voi avea regretul de a-l informa pe ambasadorul meu de 
purtarea dumneavoastră, spuse cu asprime Jonker. 

— li veţi vorbi şi despre persoanele care se strecoară 
seara în această casă şi rămân aci uneori chiar toată 
noaptea? 

— Credeam că-i cunosc pe francezi... 

— Eu credeam că-i cunosc pe olandezi... 

Mirella interveni: 

— Ce-ar fi dacă nu v-aţi mai certa? Înţeleg ca soţul 
meu să se enerveze când i se pun anumite întrebări, mai 
ales în ceea ce mă priveşte. Pe de altă parte, înţeleg şi 
cât îi este de greu comisarului să priceapă felul nostru de 
viaţă... In ceea ce priveşte aceste femei, domnule 
Maigret, am fost întotdeauna informată, chiar înainte de a 
ne fi căsătorit... Aţi fi uimit dacă aţi cunoaşte numărul 
bărbaţilor care fac acelaşi lucru... Cei mai mulţi se 
ascund, îndeosebi în cercurile morale. Ba preferă 
sinceritatea şi eu am văzut în asta un omagiu adus 
inteligenţei şi afecțiunii mele... 

Maigret reţinu că ea nu spusese "dragostei". 

— Părerea mea este că faptul de a nu avea nimic de 
ascuns explică nesiguranța anumitor răspunsuri şi 
contradicții aparente... 

— În cazul acesta, dumneavoastră am să vă pun o 
întrebare rămas în 


camerista mea personală... 

— Vă aflaţi la etajul al doilea? 

— Da. A venit să mă întrebe dacă trebuia să mă 
aştepte pentru toaleta de noapte... 

— Lucraţi la tabloul care se află încă pe şevalet? 

— Am stat o mulţime de vreme, cu cărbunele într-o 
mână şi cu o cârpă în cealaltă, căutând un subiect... 

— Ce subiect are tabloul acesta? 

— Să-i zicem... armonie... pictura abstractă nu se face 
la întâmplare... Ea cere poate chiar mai multă reflecţie şi 
căutare decât cea figurativă... 

— Vorbeam despre oră... 

— Putea să fie unu şi jumătate dimineaţa când am 
coborât în apartamentul meu. 

— Aţi stins lumina în atelier? 

— Cred. E un gest maşinal. 

— Purtaţi acelaşi halat alb şi acelaşi turban ca şi azi? 

— De fapt, nu e decât un halat de baie vechi şi un 
prosop. Mi se părea ridicol să cumpăr bluze de 
profesionist când de fapt nu pictez decât pentru propria 
mea plăcere. 

— Soţul dumneavoastră se culcase? Nu v-aţi dus să-i 
spuneţi noapte bună? 

— N-o fac niciodată cînd mă culc după el. 

— De teamă să nu-l găsiţi în tovărăşia uneia din 
prietenele lui? 

— Dacă vreţi. 

— Cred că am ajuns aproape la capătul discuţiei. 

Simţi destinderea produsă de cuvintele acestea. Dar 
nu era vorba decât CSA un vechi şiretlic al comisarului. Îşi 
e gândeşte dacă 
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Aa ae ăzut, după biblioteca 
dumneavoastră, că urmăriţi toate vânzările importante. 
Cumpăraţi mult, de vreme ce la un moment dat aţi fost 
silit să depozitaţi în atelier pânzele care nu-şi mai găseau 
loc altundeva... Trebuie să înţeleg de aci că revindeţi 
acele lucrări care au încetat să vă mai fie pe plac? 

— Voi încerca, o dată pentru totdeauna, să mă explic. 
Am moştenit un număr de tablouri de la tatăl meu, care 
nu era doar un mare om al finanţelor, ci şi unul dintre 
primii descoperitori ai unor artişti ale căror opere sunt 
astăzi căutate de toate muzeele. Veniturile mele, deşi 
însemnate, nu mi-ar îngădui să-mi ofer la nesfârşit 
picturile care mă ispitesc. Ca orice colecţionar, am 
început cu lucrări de mâna a doua, să zicem opere 
minore, ale marilor artişti... Incet-încet, pe măsură ce 
valoarea acestora creştea şi gustul meu devenea mai 
rafinat, am început să vând o parte din aceste tablouri 
pentru a achiziţiona altele, mai valoroase. 

— lertaţi-mă că vă întrerup. Aţi continuat s-o faceţi 
până în ultimul timp? 

— Am de gând să continui până la moarte. 

— Aceste opere pe care le vindeţi, le trimiteţi la Hotel 
Drouot, sau le încredinţaţi unui negustor de tablouri? 

— Mi s-a întâmplat destul de rar de altfel, să trimit un 
tablou sau două la o vânzare publică. Totuşi tablourile 
care se vând la licitaţie, provin de cele mai multe ori din 
moşteniri. Un amator preferă alte mijloace... 

— Adică? 

— El cunoaşte piaţa. El ştie, de pildă, că un anume 
muzeu din Statele Unite sau din America de Sud caută un 
Benoir, un Picasso din epoca albastră. Dacă vrea să se 
descotoro € a stabileşte 


văzut că se 


— Tablourile 
mele... 

— Mi-aţi putea da domnule Jonker, numele unuia 
dintre cumpărătorii dumneavoastră? Să vorbim de pildă, 
numai de anul acesta... 

— Nu. 

Era un nu rece şi categoric. 

— Trebuie să deduc de aci că e vorba de un trafic 
clandestin? 

— Cuvântul acesta nu-rni place. Operațiunile de acest 
fel se fac eu multă discreţie. Cele mai multe ţări de pildă, 
reglementează trecerea peste graniţă a operelor de artă 
pentru a proteja patrimoniul naţional. Nu e vorba doar de 
faptul că muzeele exercită dreptul de întâietate, dar 
autorizaţia de a exporta este de cele mai multe ori 
refuzată. Puteţi vedea în salon una dintre primele lucrări 
ale lui Chirico care a trecut prin fraudă frontiera italiană, 
ca şi un Manet care oricât ar părea de neverosimil, 
ajuns aci din Eusia. Înţelegeţi deci că nu vă pot furniza 
nume? Cineva cumpără de la mine o pânză. 

O predau cumpărătorului. Îmi plăteşte şi nu e treaba 
mea să mă ocup de ce se întâmplă cu ea... 

— Nu ştiţi ce se întâmplă? 

— Nu vreau să ştiu. Nu mă priveşte. Aşa cum nu mă 
interesează drumul parcurs de o lucrare pe care o 
cumpăr... 

Maigret se ridică. Avea impresia că e o veşnicie de 
când se găseşte în această casă şi atmosfera îmbâcsită, 
ireală parcă, începea să-l apese. Afară de asta, îi era sete 
şi la punctul la care ajunseseră, Jonker şi el nu mai avea 
dreptul să ie lee un pahar. 


eam şi cele ale soţiei 


pt lucrul şi 


metodele poliţiei. să ne dai dramu' ŞI mă 3 întreb ce 
cursă ne mai pregăteşti..." 

Intoarsă spre soţul ei, ezită o clipă, deschise gura, 
reveni la Maigret murmurând obişnuita banalitate: 

— Incântată că v-am cunoscut... 

Jonker, în picioare zdrobind restul ţigării în scrumieră, 
spuse la rândul său: 

— Vă cer iertare că nu mi-am păstrat, în unele clipe, 
sângele rece. N-ar trebui să uităm niciodată îndatoririle 
de gazdă... 5 

Nu chemară valetul pentru a-l conduce. Insuşi 
olandezul fu acela care-i deschise uşa. Afară, aerul avea 
un gust umed şi prăfos. In jurul felinarelor începea să se 
formeze o aură. 

Peste drum, ferestrele Marinettei Augier rămâneau 
întunecate. Lumina nu era aprinsă nici la etajul întâi al 
imobilului alăturat, dar o față de om bătrân era lipită de 
geam. 

Maigret era cât pe-aci să facă un semn bătrânului 
Maclet, credincios postului său. Il ispitea chiar să se ducă 
să sune la uşa acestuia, dar treburi mai urgente îl 
aşteptau. 

Ceea ce nu-l împiedică, înainte de a lua un taxi în 
colţul străzii Coulaincourt, să intre într-un bistro şi să bea 
pe îndelete, două mari pahare cu bere. 


Capitolul 6 


BEŢIVUL DESCULŢ 


În localurile de cartier, se ajunge repede la obiceiuri. 
Şi pentru că dimineaţa băuse un grog, patronul cu 
mânecile suflecate se arătă surprins când clientul său îi 
ceru bere. lar când Maigret îi ceru o fisă de telefon, el 
întrebă: 

— Una singură? 

Cel care îl precedase pe Maigret în cabină consumase 
o serioasă cantitate de calvados, căci aerul şi chiar 
aparatul de telefon erau îmbibaţi de mirosul alcoolului de 
mere. 

— Alo! Cine-i la aparat? 

— Inspectorul Neveu. 

— Lucas nu e la birou? 

— II chem acum... o clipă... vorbeşte la alt aparat... 

Cu răbdare, comisarul privea distrat decorul liniştitor 
al micii cafenele, tejgheaua de zinc, sticlele cu formele şi 
etichetele lor familiare. Ziarele vorbesc cu încredere sau 
cu nelinişte despre această lume care se schimbă într-un 
ritm ameţitor, dar ochii săi vedeau după atâţia ani şi după 
un război mondial, aceleaşi mărci de aperitive pe care 
copil fiind, le vedea în hanul din satul său natal. 

— lertaţi-mă, domnule comisar. 

— Aş vrea să fie cât mai repede pusă sub observaţie 
casa unui anume Norris Jonker, din Avenue Junot. E peste 
drum de casa din care a ieşit kognan când a fost atacat. 


r oaspeti- "repede! 
În taxiul care se strecura printre luminile celorlalte 
maşini Maigret se simţi cuprins de o ciudată stare de 
spirit. Ar fi trebuit să fie mulţumit de sine, căci nu se 
lăsase impresionat de acest olandez, de morga, de 
bogăţia sa nici de frumuseţea în plină floare a Mirellei. 

Arareori i se întâmplase ca într-o singură zi să adune 
atâtea amănunte asupra unei afaceri care încă în aceeaşi 
dimineaţă îi fusese complet necunoscută. Nu numai 
această casă a amatorului de artă prinsese viaţă şi 
dăduse la iveală o mulţime de mici taine, dar acest 
Avenue Junot, pe care credea că-l cunoaşte, dezvăluia o 
altă faţă. 

De ce această nemulţumire de sine, de ce această 
vagă nelinişte? Îşi punea întrebarea, se străduia să-i 
găsească răspuns, dar abia când traversă Pont-au- 
Change şi zări silueta familiară a Palatului Justiţiei, avu 
sentimentul că descoperă pricina neliniştii sale. 

Deşi îşi petrecuse cea mai mare parte din timp în 
biroul lui Norris Jonker, vizitase casa de sus până jos, şi 
scenele cele mai dramatice se desfăşuraseră în atelierul 
de la etajul al doilea, nu locurile acestea îi rămăseseră cel 
mai viu în amintire. Imaginea care i se fixase în memorie, 
obsedantă ca leit-motivul unei bucăţi muzicale, era aceea 
a odăiţei cu patul de fier, şi Maigret înţelese dintr-o dată 
cauza neliniştii sale. 

Ca pe un prim-plan cinematografic, revedea desenele 
obscene schiţate pe pereţii albi, cu largi trăsături de 
penel în roşu, negru, albastru. Când încerca să şi-o 
amintească pe Mirella Jonker, ea îi apărea cel mai viu în 
acel portret apat din câteva linii gdezinyolke şi nervoase. 


eena fontă și şi aceeaşi halucinantă-putere de evocare? 

Camera fusese ocupată recent, nu încăpea îndoială. 
Altminteri, de ce-ar fi fost curățată cu atâta grijă în 
ultimele ore? Şi de ce nu îndrăzniseră să spoiască şi 
pereţii? 

Urcă, cu paşi rari treptele marii scări a Poliţiei 
judiciare. Ca şi în alte dăţi, înainte de a intra în biroul său, 
trecu mai întâi pe la inspectori. Sub globurile luminoase, 
fiecare lucra la biroul său de parc-ar fi fost elevii unei 
şcoli serale. 

Nu privi pe nimeni în special, dar reluarea legăturii cu 
casa, cu atmosfera ei profesională, îi dădea un sentiment 
de încredere. 

Şi ca şi nişte liceeni când se simt priviţi pe profesorul 
lor, ei nu ridicară capul; cu toate acestea, fiecare dintre ei 
ştia că Maigret era grav, neliniştit, că pe chipul lui nu erau 
doar semnele oboselii ci şi cele ale unei stări de epuizare. 

— Soţia mea n-a telefonat? 

— Nu, şefule. 

— Să fie chemată, acasă. Dacă mi-i acolo, să se 
încerce numărul lui Lognon... 

Poate nu un nebun, gândi el, poate nu un individ care 
să trebuiască internat într-un spital de psihiatrie, ci un 
violent, incapabil să-şi stăpânească instinctele... 

— Alo! Tu eşti? 

Era din nou acasă şi pregătea probabil cina. 

— Te-ai întors de mult? 

— De mai bine de o oră. De fapt, cred că nu ţine prea 
mult la prezenţa mea... S-a simţit flatată că m-am 
deranjat pentru ea, da nu se simte bine alături de mine.. 
Îi este mult mai [asia agtatoa fetei bătrâne cu 


făgăduit să mai trecem âi iminsaţă... Dar tu? Speri să 
vii la cină? 

— Încă un ştiu. Mă îndoiesc. 

— Cum îi merge lui Lognon? 

— Ultima dată cînd am avut informaţii, mai trăia. Dar 
acum abia am sosit la birou.... 

— Pe diseară, nădăjduiesc... 

— Pe diseară. 

El nu-i spunea pe nume, nici ea lui. Ea nu-i spunea 
dragul meu, nici el draga mea. La ce bun, de vreme ce se 
simțeau, într-un fel, o singură făptură? 

Puse receptorul în furcă, deschise uşa. 

— Janvier e aici? 

— lată-mă, şefule. 

Maigret, aşezat la biroul său pe care începuse să facă 
ordine, spuse: 

— Mai întîi, Lognon... 

— Acum zece minute am telefonat la Eichat... 
Infirmiera şefă începe să devină nervoasă...Stare 
staţionară... Medicii nu se aşteaptă la vreo schimbare 
până cel mai devreme mâine... E în comă şi când 
deschide ochii nu ştie unde se află, cine e lîngă el, nici ce 
i s-a întâmplat... 

— L-ai văzut pe fostul logodnic al Marinettei Augier? 

— L-am găsit la birou şi părea îngrozit de gândul că 
taică-su ar putea afla că sunt de la poliţie... Tatăl este 
pare-se un bărbat sever, care face să tremure tot 
personalul... Jean-Claude în schimb, nu este decât o 
secătură molâie şi lipsită de vlagă... M-a scos din birou şi, 
în faţa domnişoarei de la informaţii, a jucat teatru ca să 
dea impresia că are de- -a face cu un client... 


dus la o cafenea, de ikou... Ziarele de ipa 
amiază vorbesc despre focurile de revolver şi despre 
rănirea lui Lognon, dar n-o amintesc pe Marinette 
Augier... 

De altminteri, Jean-Claude nu le-a citit... 

— Vrea să ne ajute? 

— Se teme atât de taică-su şi în general, de tot ceea 
ce i-ar putea complica existenţa, încât mi-ar fi mărturisit 
toate păcatele tinereţii sale... L-am informat că Marinette 
şi-a părăsit pe neaşteptate domiciliul şi că aveam nevoie 
urgentă de mărturia ei... "Aţi fost logodiţi aproape un an 
de zile"... "Logodiţi, ştiţi... Expresia e exagerată..." "Sau 
prea slabă, de vreme ce vă petreceaţi la ea o noapte sau 
două pe săptămână..." Nu i-a plăcut deloc că ştiam asta, 
"în orice caz, dacă aşteaptă un copil nu poate fi de la 
mine, pentru că au trecut mai mult de nouă luni de când 
nu 
ne-am mai întîlnit..." Te-ai lămurit asupra individului, 
şefule. l-am vorbit despre weekend-urile lor. "Fără 
îndoială există locuri unde vă duceaţi mai des... Aveţi o 
maşină"?..." "Se înţelege". "Plecaţi la mare sau rămâneaţi 
prin împrejurimile Parisului?" "Prin împrejurimile 
Parisului... Nu întotdeauna în acelaşi loc... . Alegeam un 
han, aproape întotdeauna pe malul apei, pentru că 
Marinette era nebună după înot şi canotaj... Nu-i plăceau 
hotelurile, locurile elegante şi sofisticate... De fapt, avea 
gusturi foarte de rând". 

Am sfârşit prin a-i sustrage vreo jumătate de duzină 
de adrese, cele unde se retrăgeau cel mai adesea, Hanul 
du Clou, la Courcelles, în valea Chevreuse, la Melania, la 
Saint-Fargeau, între Corbeil şi Melun, Felix şi Felicia, la 
f departe de 


apropiere de Meaux cârciumioar nume JE 
uitat şi al cărei patron e surd... Coțofana Dansatoare, în 
plin câmp între Meulan şi Apremont... O singură dată au 
luat masa la Coq Hardy, la Bougival... 

— Ai verificat? 

— Am socotit că era mai bine să rămân aici pentru a 
centraliza informaţiile. Puteam să telefonez poliţiei de pe- 
acolo, dar m-am temut ca din nepricepere să n-o facă pe 
domnişoară să-şi ia zborul... Nu e prea corect, dat fiind 
faptul că localităţile acestea sunt în afara 
departamentului Senei, dar am avut impresia să sunteţi 
grăbit... 

— Şi? 

—Am trimis câte un om în fiecare loc; pe Lourtie, 
Jamin şi Lagrume... 

— A luat fiecare câte o maşină! 

— Da, mărturisi Janvier puţin speriat. 

— Aşadar de aceea m-a anunţat Lucas că probabil nu 
mai este nici o maşină disponibilă. 

— Mă iertaţi... 

— Ai făcut foarte bine... Încă n-ai nici un rezultat? 

— Numai de la hanul din Clou... Acolo nu-i... Ceilalţi 
vor raporta şi ei în curând. 

Maigret îşi fuma pipa în tăcere, ca şi când ar fi uitat de 
prezenţa inspectorului 

— N-aveţi nevoie de mine? 

— Deocamdată nu. Nu pleca fără să mă anunti. 
Spune-i şi lui Lucas să rămână... 

Dorea să acţioneze cât mai repede. După vizita 
îndelungată făcută olandezului în după-amiaza aceea, 
simţea că cineva era Brie) Aita nefiind totuşi în stare să 


egatura:cu biroul strămilor... 

N-au trebuit decît zece minute pentru a afla numele 
de fată al doamnei Jonker. Prenumele nu era Mireille, aşa 
cum bănuise el din pricina actualei Mirella şi a originii ei 
meridionale, ci mai banal, Marcelle, iar numele de familie 
Maillant. 

— Daţi-mi, vă rog, Poliţia Judiciară din Nisa. Dacă e 
posibil pe comisarul Bastiani... 

Nerăbdător, îşi îndrepta căutările în toate direcţiile, la 
întâmplare. 

— Alo! Bastiani? Ce faci, bătrâne? Cum e vremea? Aici 
plouă de trei zile în şir şi abia de azi la prânz a binevoit să 
fie doar înnourat... Ascultă, aş vrea ca oamenii dumitale 
să răsfoiască la iuţeală hârţoagele mai vechi... Dacă nu 
găsesc nimic la voi, ar putea încerca la Palatul de 
Justiţie... E vorba de o anume Marcelle Maillant, născută 
la Nisa, probabil în cartierul vechi, pe lingă Sainte- 
Keparate... Are treizeci şi patru de ani. După ce s-a 
măritat cu un englez pe nume Muir, care fabrică rulmenţi 
pe bile la Manchester, a trăit cîţiva ani la Londra unde s-a 
căsătorit cu un olandez bogat Norris Jonker; acum trăieşte 
la Paris... O femeie splendidă, dintre acelea după care 
lumea se întoarce pe stradă... Inaltă, brună, care ştie să-şi 
poarte toaletele... Foarte femeie de lume, având totuşi un 
nu ştiu ce care mi separe îndoielnic... Înţelegi ce vreau să 
spun?... E pe undeva o fisură, nu ştiu unde, şi felul ei de a 
mă privi mi-a confirmat impresia... Da. E într-adevăr 
urgent... Aş putea să jur că se pregăteşte o treabă urâtă 
şi as vrea s-o împiedic... De fapt, nu 
l-ai cunoscut pe Lognon când lucrai în strada Saussaies! 
Urâciosul, da... A is împuşcat noaptea trecută... N-a 
murit, dar-n = 3; afacerea 
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Era sigur că aflând că ancheta era în legătură cu un 
coleg doborât, Bastiani şi oamenii lui se vor pune imediat 
pe lucru. Era pentru ei o chestiune de onoare. 

Timp de cinci minute bune, Maigret rămase într-o 
stare de somnolenţă, de visare, apoi braţul i se întinse 
spre telefon. 

— AŞ vrea să am legătura cu Scotland Yardul... Cu 
prioritate... Inspectorul Pyke... O clipă . . Nu! Inspectorul 
şef Pyke... 

Se cunoscuseră în Franţa unde distinsul domn Pyke 
venise să se pună la curent cu metodele Poliţiei judiciare 
şi în special cu ale lui Maigret, rămânând suprins că 
Maigret n-are nici un fel de metodă. 

Se revăzuseră la Londra de două ori şi deveniseră 
prieteni buni. Cu câteva luni în urmă, Maigret aflase că 
Pyke fusese avansat. 

Dacă n-au trebuit decât trei minute pentru a obţine 
Scotland Yardul, au trecut în schimb încă zece pentru a-l 
găsi pe colegul lui, alte câteva pentru a schimba felicitări 
într-o engleză stricată de o parte şi o franceză stricată de 
cealaltă parte. 

. Maillant, da... M de la Maurice, A de la Andrei... 
Numele trebuiau desfăcute în bucățele. 

— ... Muir... încă o dată M de la Maurice... U de la 
Ursula... 

— Numele ăsta îl cunosc... E vorba de Sir Herbert 
Muir? din Manchester?... Regina l-a investit cu titlul de 
lord acum trei ani... 

— Al doilea soţ: Norris Jonker... 

Spuse din nou numele pe litere, vorbi ge prezenţa 
olandezul i èngleză, de grad 


CE patinite) 


ă veja it imp A nu cred să fi 


Maigret avu grija/să adaugeică era vorba de un 
atentat împotriva unui poliţist şi domnul Pyke declară 
solemn: 

— Aici, vinovatul ar fi spânzurat, fie el bărbat sau 
femeie. Crimele împotriva poliției sunt totdeauna 
condamnate la spânzurătoare. 

Ca şi Bastiani, promise să cheme de îndată ce va şti 
ceva. 

Era ora şase şi jumătate. Cînd deschise uşa dintre 
biroul lui şi al celorlalţi poliţişti, Maigret nu găsi în 
încăperea cea mare decât patru sau cinci inspectori. 

— La Melanie, în Saint-Fargeau, nimic domnule 
comisar. Şi după cum mă aşteptam, nu s-a găsit nimic 
nici la Coq Hardy, nici la Coțofana Dansatoare... Ne mai 
rămâne Marna, de vreme Ce valea Chevreusei şi Sena n- 
au dat nici un rezultat... 

Maigret se pregătea să se înapoieze în biroul său când 
inspectorul Chinquier intrase foarte agitat, în odaie. 

— Comisarul e aici? 

ÎI zări chiar în clipa când punea întrebarea. 

— Am veşti... Am preferat să mă reped eu singur 
decât să vă telefonez de la birou... 

— Intră... 

— Am lăsat în anticameră un martor, pentru cazul că 
doriţi să-l interogaţi... 

— Mai întâi aşază-te şi povesteşte... 

— Pot să-mi scot pardesiul? Am alergat atâta azi că 
sînt leoarcă... Aşa! După cum ne-aţi cerut, inspectorii din 
arondismentul al XVIll-lea au cercetat Avenue Junot şi 
împrejurimile cu toată atenţia... Ore în e afară de 
bătrânul Maclet, nimeni n-a spus nimic.. Apoi, pe 


vizitată şi a 
ca ' 
că bărbaţii se aflau la/ucru. E vorba de o casă-de ori 
situată tocmai în partea de sus a bulevardului. În clipa 
când unul dintre colegii mei s-a înapoiat acolo, acum mai 
puţin de-un ceas, a intrat să-şi ia scrisorile, în loja 
portarului, un bărbat, un anume Langeron, care umblă din 
casă-n casă să plaseze aspiratoare... L-am adus cu mine. 
E un tip destul de şters, obişnuit mai mult să fie dat afară 
decât să fie primit cu braţele deschise... Trăieşte singur 
într-un apartament de la etajul al treilea şi lucrează la ore 
neregulate, nădăjduind mereu că poate-o să nimerească 
la momentul propice în casele oamenilor. De cele mai 
multe ori, îşi pregăteşte singur mesele dar, când îi 
reuşeşte o afacere, îşi oferă o cină la restaurant. Ceea ce 
i s-a întâmplat şi ieri... Între şase şi opt, când oamenii 
sunt de obicei acasă, a vândut două aspiratoare şi după 
ce-a luat un aperitiv într-o braserie din piaţa Clichy, a 
cinat copios într-un mic restaurant din strada 
Coulaincourt. Puțin înainte de orele zece seara, se înapoia 
pe Avenue Junot, cu aspiratorul în mână, pentru 
demonstraţii... In dreptul casei olandezului staţiona o 
maşină, un Jaguar galben, a cărei placă de înregistrare l-a 
frapat pentru că era marcată cu două litere T roşii... Nu se 
afla decât la câţiva metri când uşa s-a deschis... 

— E sigur că e uşa casei soţilor Jonker? 

— Cunoaşte casele din Avenue Junot cum îşi cunoaşte 
buzunarele, pentru că, bineânţeles, a încercat să-şi vândă 
aspiratoarele... Acum, ascultați... A văzut ieşind de acolo 
doi bărbaţi care susțineau pe un al treilea, atât de beat, 
încât nu se mai putea ţine pe picioare... Când cei doi care 
îl duceau, ca să spunem aşa, pe cel de-al treilea spre 
maşină l-au zărit pe Langeron, au părut o clipă că vor să 
se retra ă ă, i 
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— Stai puţin. N-amterminat. În primul rînd, negustorul 
meu de aspiratoare afirmă că tipul care-a vorbit avea un 
puternic accent englez. În sfârşit, individul beat nu purta 
nici pantofi, nici ciorapi... Picioarele i se târau parcă pe 
trotuar. L-au aşezat pe bancheta din spate, împreună cu 
unul dintre cei ce-l susţinuseră, iar celălalt s-a aşezat la 
volan... Maşina a pornit ca din puşcă... Vreţi să-l chem 
înăuntru pe martorul meu? 

Maigret se codi, convins că avea din ce în ce mai puţin 
timp de pierdut. 

—  Asează-te cu el în camera de-alături şi 
înregistrează-i depoziţia. Ai grijă să nu uite nimic. Orice 
amănunt poate deveni important... 

— Pe urmă ce să fac cu el? 

— Mai vorbim după ce vei ti terminat. 

În ajun, la aceeaşi oră, îşi îndrepta întreaga putere de 
convingere asupra tânărului Bauche, zis Jeannot şi la 
orele unu dimineaţa izbuti să-i smulgă mărturisirea care-i 
dădea posibilitatea să-i bage la închisoare pe Gaston 
Nouveau. 

Incepuse să se întrebe dacă nu cumva şi în noaptea 
aceasta lumina va rămâne aprinsă în biroul său până la 
Dumnezeu ştie ce oră. Arareori se întâmpla asta două 
nopţi la rând. Intre un caz şi altul există aproape 
întotdeauna o pauză şi, oricât ar părea de ciudat, dacă 
această pauză se prelungea, Maigret devenea ursuz şi nu 
se simţea în apele lui. 

— Serviciul maşinilor... Rapid! 

Nu-şi amintea să fi văzut vreodată un Jaguar galben, 
culoare destul de puţin obişnuită pentru o maşină 
englezească. inițialele pp arătau că masing intrase în 
Franța cu a ă rămă 
e 


Nu mai e nimeni? Da „tu eşti-acolo, pai eala 
dragul meu... E neapărată nevoie să te descurci... Ori te 
duci la biroul lui Eorive şi-mi cauţi informaţia pe care ţi-o 
cer, ori îi telefonezi şi-i spui să vină imediat... 

N-are a face că e la masă... Înţeles? E vorba de un 
Jaguar... Jaguar, da... leri seara mai circula prin Paris... E 
galbenă şi are o placă TT... Nu! Nu-i ştiu numărul... Ar fi 
prea frumos... Dar presupun că la Paris nu se găsesc cu 
duzinile Jaguaruri galbene cu plăci T T... Descurcă-te cum 
poţi şi telefonează-mi la Quai ce ai aflat...Numele 
proprietarului, adresa, data sosirii în Franţa... Pe curând. 
Scuzele mele lui Eorive dacă vei fi nevoit să-l deranjezi... 
Am să-i rămân îndatorat... Spune-i că trebuie să-l regăsim 
pe individul care l-a împuşcat pe Lognon... Da, inspectorul 
din arondismentul al XVIII-lea... 

Maigret se duse şi întredeschise uşa, chemându-l pe 
Janvier. 

— Nici o ştire din Marna? 

— Deocamdată nimic. Lagrume o fi avut vreo pană... 

— Cât e ceasul? 

— Şapte. 

— Mi-e sete. Ai putea cere să ne aducă nişte halbe. ŞI 
dacă tot te ocupi de asta, n-ar strica să comanzi şi 
sandwishuri. 

— Pentru câte persoane? 

— Habar n-am... O grămadă de sandwishuri... 

Umblând încolo şi încoace, cu mâinile la spate, în cele 
din urmă ridică receptorul. 

— Cu soţia mea, vă rog... 

Pentru a-i spune că precis nu va veni acasă la cină. 
Abia depuse receptorul, cînd telefonul sună, şi el se 
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— Ce nume spui?... Stanley Hobson?... Cum?... E o 
poveste lungă... Scurteaz-o cât poţi, fără să uiţi nimic... 
Dar nu, dragul meu... Sunt puţin nervos în seara asta... 
Sunt convins că trebuie să lucrăm repede... Mă 
nelinişteşte un beţivan desculţ... Bun... Ascult... Afacerea 
data de şaisprezece ani. La Nisa fusese arestat într-un 
mare hotel de pe Promenade des Anglais, un anume 
Stanley Hobson, înregistrat la Scotland Yard ca hoţ de 
bijuterii... În vilele din Antibes şi din Cannes fuseseră 
comise mai multe furturi de bijuterii, un altul chiar într-o 
cameră din hotelul în care locuia Hobson. In momentul 
arestării, acesta se afla în compania unei fete care însă 
nu avea optsprezece ani şi care de câteva săptămâni 
devenise amanta lui. Fusese ridicată împreună cu 
Hobson, fuseseră interogaţi amândoi timp de trei zile. 
Camera pe care o ocupaseră fusese răscolită. La fel şi 
apartamentul, aflat în Nisa Veche, pe care-l ocupa mama 
fetei, care lucra în piaţa de flori. 

Nici o bijuterie nu fusese regăsită. Din lipsa de dovezi, 
cei doi fuseseră puşi în libertate şi, după două zile, 
trecură graniţa italiană. 

De atunci, la Nisa nu s-a mai auzit nimic, nici despre 
Hobson, nici despre Marcelle Maillant, pentru că ea era 
fata implicată în această afacere. 

— Ştii ce s-a întâmplat cu mama fetei? 

—Sunt mai mulţi ani de când locuieşte într-un 
apartament confortabil în strada Saint-Sauveur şi trăieşte 
ca o rentieră. Am trimis la ea pe unul din oamenii mei, 
dar încă nu s-a înapoiat. Fără îndoială că primeşte bani de 
la fiica sa... 
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— Vino o clipă, lu cas... Coboarta”până la fişier... Sper 
c-a rămas cineva pe-acolo... Notează numele Stanley 
Hobson... După spusele lui Bastiani, trebuie să aibă acum 
între patruzeci şi cinci şi patruzeci şi opt de ani. Nu am 
semnalmentele lui, dar acum mai bine de cincisprezece 
ani Scotland Yard-ul i-a trimis fişa tuturor poliţiilor, 
semnalându-l drept hoţ de bijuterii internaţional... Suie la 
Registru, dacă trebuie... S-ar putea să aibă ceva despre 
el..... 

După plecarea lui Lucas, Maigret privi telefonul cu un 
aer dojenitor, ca şi când ar fi fost supărat pe el că nu sună 
în fiecare moment. Chinquier bătu la uşă. 

— lată, domnule comisar, raportul a fost bătut la 
maşină şi Langeroji l-a semnat. Intrebă dacă se poate 
duce la masă. Într-adevăr nu vreţi să-l vedeţi? 

Maigret se mulţumi doar cu o privire furişată prin uşa 
întredeschisă. Personajul era banal, şters. s 

— Să mănânce şi să vină înapoi, nu strică. Incă nu ştiu 
dacă şi când o să am nevoie de el, dar şi aşa sunt prea 
mulţi indivizi răspândiţi în lume... 

— Eu ce fac! 

— Nu ţi-e foame? Nu cinezi niciodată? 

— Aş vrea să mai fiu de folos. 

— Cel mai bine ar fi să te înapoiezi în arondismentul 
dumitale şi să mă ţii la curent cu ceea ce se petrece în 
cartier... 

— Aveţi vreo nădejde? 

— Dacă n-aş avea, m-aş duce să cinez cu nevastă- 
mea urmărind programul de la televizor... 

Chelnerul de la Braseria Dauphine se mai afla în biroul 
lui Maigret, unde adusese un Platou: cu pahare cu bere şi 
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Maigret se intuneca À din nou. E ; de proprietarul 
Jaguarului galben. 

— Eşti sigur că nu mai este un altul în tot Parisul? 
Buun! Mulţumesc, bătrâne... O să văd ce-o să iasă, dar aş 
fi preferat să nu fie unul care stă la Ritz.... 

Intră din nou în biroul inspectorilor. 

— Doi oameni să se pregătească să plece cu o 
maşină. Sper că e mai una „jos?... 

— Două s-au întors chiar acum. 

După o clipă, reluă receptorul. 

— Eitz?... Daţi-mi portarul, vă rog, duduie. Alo! Por- 
tarul? Dumneata eşti, Pierre?... Aici Maigret... 

| se întâmplase de mai multe ori să facă anchete în 
hotelul din piaţa Vendome, unul dintre cele mai selecte, 
dacă nu chiar cel mai select hotel din Paris şi de fiece 
dată o făcuse cu discreţia necesară. 

— Da, comisarul... Ascultă-mă cu atenţie şi nu pronun- 
ta nume... La ora asta probabil că e lume în hol... Aveţi 
acolo de client un anume Gollan? Ed Gollan... 

— O clipă, vă rog. Mut legătura într-o cabină... 

Puțin după aceea, confirmă: 

— E la noi, da... Vine adeseori... E un american născut 
la San Francisco, care călătoreşte mult şi care vine la 
Paris de trei patru ori pe an... De obicei rămâne cam 
douăzeci de zile... 

— Ce vârstă? 

— Treizeci şi opt de ani... Nu e deloc tipul omului de 
afaceri; pare un intelectual... Din paşaport reise că e critic 
de artă şi mi s-a spus, un expert de reputaţie 
internaţională... L-a primit de mai multe ori pe directorul 
Luvrului şi cei mai mari negustori de tablouri vin să-l 
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— Vrei să te informezi, te rog? Gwtoată 
O nouă aşteptare. 

— E acolo, da... 

— Singur? 

— In tovărăşia unei femei frumoase. 

— O clientă a hotelului? 

— Nu e tocmai genul; s-a mai întâmplat să vină să ia 
un pahar cu el şi în curând se vor duce fără îndoială să 
cineze în oraş... 

— Vrei să mă informezi dacă se pregătesc să plece? 

— Dar vedeţi, nu pot să-i rețin. 

— Da-mi numai mie un telefon... şi mulţumesc!... 

II chemă pe Lucas. 

— Acultă-mă cu luare-aminte. E o trebă importantă şi 
delicată. Ai să te repezi la Ritz însoţit de un inspector... ÎI, 
întrebi din partea mea pe portar dacă Ed Gollan mai e la 
bar... Dacă aşa cum nădăjduiesc, mai e acolo, îţi laşi 
colegul în hol şi îl abordezi cu discreţie pe Gollan şi pe 
doamna care-l însoţeşte... Nu-i nevoie să-ţi exhibezi 
insigna sau să pronunţi cu glas tare cuvântul poliţie... 
Spune-i că e vorba de automobilul lui, că trebuie să-i 
cerem o informaţie şi stăruie să te urmeze... 

— Şi femeia? O aduc şi pe ea? 

— Dacă nu cumva e înaltă şi brună, foarte frumoasă şi 
dacă nu se numeşte Mirella... 

Lucas se uită cu jale la halbele încă înspumate, apoi 
se îndepărtă fără a spune un cuvînt. 

— Şi mai ales, grăbeste-te... Dă-i drumu' cu toată 
viteza... 

Dacă berea era bună, sandwishurile nu mergeau 


discreţia... 


de indivizi cu aparenţa/respectabilă-— 

In cele din urmă îl chemă la telefonul de-acasă pe 
Manessi, comisarul specializat în prețuirea obiectelor de 
valoare. 

— lar eu, da... Nădăjduiesc că nu ai oaspeţi... Ba da? 
Atunci am să fiu cât mai scurt... Spune-mi, numele de 
Gollan îţi spune ceva?... Unul dintre cei mai buni experţi 
americani? 

Oftă de mai multe ori ascultând ce-i spunea Manessi 
la celălalt capăt al firului. i 

— Da... Da... Trebuia să mă aştept... Incă o întrebare... 
Cineva mi-a spus azi după-amiază că adevărații amatori 
de pictură cumpără şi revând adesea tablourile pe sub 
mână... E adevărat?... Nu cer să-mi spui nume, fireşte... 
Nu! Nu mă ocup de o afacere cu tablouri sau dacă da, o 
fac fără să ştiu... Un ultim cuvânt... E cu putinţă ca un om 
ca Norris Jonker să aibă la colecţie tablouri false? 

li răspunse un hohot de râs. 

— Dacă are el, atunci sunt şi la Luvru... E adevărat că 
unii oameni pretind că Gioconda nu este decât o falsă 
Giocondă... 

Uşa se deschise brusc. Un Janvier agitat, radios, 
aştepta cu nerăbdare încheierea conversaţiei pentru a 
trâmbiţa ştirea. 

— Mulţumesc... Te redau invitaţilor dumitale... Mă 
înşel poate, dar cred că voi mai avea nevoie de 
dumneata... 

Janvier izbucni: 

— S-a făcut, şefule... A fost regăsită... 


— Marinette? 
— Da... O aduce Lagrume... N-a avut nici o pană, dar 


se pare că-pe întunefiă nu e uşor să:găseşti hanul Felix şi 
etici POR di drum care 


nu duce bon 3 
— Jură că nu ştie Nimic din ceea ce s-a întâmplat... 

Auzind focurile de armă, s-a gândit numaidecât la 

Lognon... l-a fostteamă să nu i se întâmple şi ei ceva. 

— De ce? 

— N-a explicat... Nu i-a făcut nici o dificultate lui 
Lagrume când i-a cerut să-l urmeze. A cerut doar să-i 
arate insigna de poliţist.... 

Peste cel mult o oră, va fi deci la Quai des Orfevres. 
Până atunci, dacă totul va merge bine, va fi aici şi Ed 
Gollan, fără îndoială furios, amenințând să facă apel la 
ambasadă. E de necrezut câţi oameni îşi iau drept scut 
ambasadele! 

— Alo!... Da... Chiar eu, dragă domnule Pyke... 

Noul inspector-şef din Scotland Yard îşi debita 
informaţiile fără grabă, citind, după toate probabilitățile, 
un text pe care-l avea în faţă şi repetând fiecare 
informaţie importantă. 

Pentru că erau unele extrem de importante. De pildă, 
divorţul Mirellei de primul soţ Herbert Muir, după numai 
doi ani de la căsătorie. Divorțul fusese pronunţat în 
favoarea tinerei femei şi complicele, corespondentul, cum 
se spune în Regatul-Unit, nu era altul decât un anume 
Stanley Hobson. 

Nu era vorba numai de faptul că acest cuplu fusese 
prins în flagrant delict, într-un cartier puţin onorabil, din 
Manchester în care locuia Hobson, dar se dovedi că, în cei 
doi ani cât durase căsnicia, perechea nu încetase să se 
întâlnească. 

— Încă n-am regăsit urma lui Stanley la Londra în anii 
care au urmat. Nădăjduiesc că despre asta să vă pot 
informa mâine.. . Doi dintre oamenii mei vor stă de vorbă 
cu “elanul i i h ; t cu ceea 
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douăzeci şi trei sau douăzeci şi patru de ani, în urma nu 
ştiu cărei boli, şi-a pierdut tot părul, până şi genele şi 
sprâncenele... 

Maigret, căruia-i era cald, se duse să întredeschidă 
fereastra, şi era tocmai ocupat cu golirea unei halbe când 
auzi pe culoar, pe cineva vorbind franţuzeşte cu accent 
american. Nu distingea cuvintele, dar glasul arăta că 
musafirul fără voie era nemulţumit. 

De aceea îşi compuse cel mai amabil, cel mai 
binevoitor dintre surâsuri şi deschizând uşa, zise: 

— Intraţi vă rog, domnule Gollan şi iertaţi-mă că v-am 
deranjat... 
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ALEGEREA MIRELLEI 


Ed Gollan avea părul negru, tăiat foarte scurt, ca o 
perie. In ciuda vremii cenuşii şi reci el nu purta pardesiu, 
iar costumul său dintr-o țesătură uşoară, fără perne de 
vată la umeri, îl făcea să pară mai înalt decât era. 

In ciuda furiei de care era cuprins, vorbea într-o fran- 
ceză corectă, fără a căuta cuvintele. 

— Intr-adevăr, spuse el arătând spre Lucas, domnul 
acesta m-a deranjat în împrejurări deosebit de neplăcute, 
nu numai pentru mine ci şi pentru o doamnă care mă 
însoțea... 

Maigret îi făcu semn lui Lucas să iasă din birou. 

— Sunt dezolat, domnule Gollan. Dacă ceea ce vă 
preocupă este doamna care vă însoțea, aflaţi că neplăceri 
de genul acesta fac parte din meseria ei... 

Criticul notă lovitura. 

— Presupun că e vorba de maşina mea?... 

— Sunteţi proprietarul unui Jaguar galben, nu? 

— Am fost. 

— Cum adică, ce vreţi să spuneţi? 

— Că m-am dus eu însumi azi dimineaţa la 
comisariatul din arondismentul |, să anunţ că automobilul 
mi-a fost furat. 

— Unde aţi fost ieri seară, domnule Gollan? 


— Nu numai ce ci şi la dgu dimineaţa, după cum 
veţi putea verifica. 

Observând tava cu paharele de bere şi sandwishuri se 
arătă surprins. 

— AŞ dori să-mi spuneţi numaidecât... 

— O clipă. Şi eu sunt grăbit, mai grăbit decât dumnea- 
voastră, vă rog să mă credeţi dar e absolut necesar să 
procedăm sistematic. Aţi lăsat maşina în Boulevard des 
Italiens? 

— Nu. Ştiţi mai bine decât mine că e aproape cu nepu- 
tinţă să parchezi acolo... 

— Unde se găsea când aţi văzut-o pentru ultima oară? 

— În piaţa Vendome, unde un anumit număr de locuri 
sunt rezervate celor care locuiesc la Bitz. N-aveam de 
străbătut decât câteva sute de metri ca să ajung la 
prietenul meu. 

— N-aţi părăsit deloc apartamentul acestuia? 

— Nu. 

— Aţi primit acolo un telefon? 

Gollan şovăi, surprins de faptul că Maigret era 
informat de acest lucru. 

— De la o doamnă, da. 

— O doamnă al cărui nume nu-l puteţi dezvălui, presu- 
pun? Nu este cumva vorba de doamna Jonker? 

— S-ar fi putut să fie ea, căci ii cunosc într-adevăr pe 
soţii Jonker. 

— Când v-aţi înapoiat la hotel, n-aţi remarcat că 
maşina nu se mai afla la locul ei? 

— M-am înapoiat prin strada Cambon, ca majoritatea 
clienţilor... 

— ÎI T ps pE Stanley [lo peona 

e 


amestecați. „ 


am delicată.! 


se află într-o situaţie“ 

— Ce prieteni? 

— Norris Jonker, de pildă... Presupun că i-aţi vândut şi 
aţi cumpărat de la el unele tablouri... 

— Nu sunt negustor de tablouri... Se întâmplă ca 
unele muzee sau unii particulari să-mi spună că sunt în 
căutarea unei pânze a unui anumit pictor, dintr-o anumită 
epocă, de o anumită valoare. Dacă în cursul călătoriilor 
mele aflu că un asemenea tablou este de vânzare, le 
semnalez, şi atâta tot. 

— Fără comision? 

— Asta nu vă priveşte. E treaba fiscului din ţara mea... 

— Nu bănuiţi bineînţeles, cine a putut să vă fure ma- 
şina. Cheia era la tabloul de bord? 

— În cutia pentru mănuşi. E singurul mijloc, pentru 
mine care sunt veşnic distrat, să nu o pierd. 

Maigret trăgea cu urechea la zgomotele de pe culoar 
şi părea să ia acest interogatoriu fără nici un interes, din 
vârful buzelor. 

Aceasta nu-l surprindea oare în primul rând pe Gollan? 

— Presupun că acum mă pot înapoia la doamna pe 
care am invitat-o la cină? 

— Nu chiar acum... Mă tem că voi mai avea nevoie de 
dumneavoastră în curând... 

Maigret auzise nişte paşi, o uşă care se deschise şi se 
închise la loc, o voce de femeie în biroul alăturat. Era aşa 
cum avea să fie numită mai târziu, seara uşilor deschise 
şi închise. 

— Vrei să vii o clipă în biroul meu, Janvier? N-ar fi po- 
liticos să-l lăsăm singur pe domnul Gollan... l-am ratat 


— Sunteţi comisarul Maigret, nu? V-am văzut 
fotografia în ziare. Spuneţi-mi repede dac-a murit... 

Ştiu, domnişoară Augier. A fost rănit grav, dar 
medicii speră să-l salveze... 

— El v-a vorbit de mine? 

— Nu e în stare să vorbească, şi vor mai trece multe 
ore, dacă nu chiar două-trei zile, până s-o poată face. 
Sunteţi bună să mă urmaţi? 

O conduse într-un mic birou, a cărei uşă o închise. 

— Mă veţi înţelege cred, dac-am să vă spun că timpul 

presează. 
De aceea nu vă cer să-mi povestiţi amănunţit tot ce ştiţi. 
O vom putea face mai târziu. Am să vă pun câteva 
întrebări. Dumneavoastră i-aţi semnalat inspectoratului 
Lognon că se petreceau lucruri ciudate în casa din faţa 
dumneavoastră? 

— Nu. Eu nu remarcasem nimic, afară de faptul că 
seara era de obicei lumină în atelier... 

— Unde v-a întâlnit Lognon? 

— Pe stradă, o dată cînd mă întorceam acasă. Mi-a 
spus că s-a informat despre apartamentul pe care-l ocup, 
că avea nevoia să stea două sau trei seri la fereastra mea 
pentru a supraveghea pe cineva. Mi-a arătat insigna şi 
legitimaţia de poliţist. Nu am fost prea convinsă şi n-a 
lipsit mult să telefonez la comisariat... 

— Şi ce anume v-a făcut să vă hotărâți? 

— Părea nefericit. Mi-a povestit că n-a avut niciodată 
noroc dar că, dacă aveam să-l ajut, totul avea să se 
schimbe, pentru că era pe urmele unei afaceri grase... 

— V-a spus ce e ali cena 


atelierului da 


vedea trecând Bat care tinen mână o paletă şi 
nişte pensule. 

— Imbrăcat în alb? Cu un prosop în jurul capului? 

— Da. Am observat râzând, că semăna cu o fantomă... 

— L-aţi văzut pictând? 

— O singură dată. In seara aceea pusese şevaletul în 
partea atelierului pe care noi o puteam vedea; picta cu 
furie... 

— Ce înţelegeţi prin a picta cu furie? 

— Eu v-aş putea spune exact. Parc-ar fi fost un 
posedat... 

— Aţi mai văzut şi alte persoane în atelier? 

— O femeie... Se dezbrăca... Sau mai exact, el 
smulgea îmbrăcămintea de pe ea... 

— Inaltă şi brună? 

— Nu era doamna Jonker, o cunosc din vedere. 

— L-aţi văzut şi pe domnul Jonker? 

— În atelier nu. În atelier am zărit o dată un bărbat 
chel, între două vârste... 

— Ce s-a întîmplat ieri seară? 

— Ca şi în celelalte seri, m-am culcat devreme. Am o 
meserie obositoare şi institutul de înfrumusețare rămâne 
deschis uneori foarte târziu, mai ales când este vreun bal 
sau un spectacol de gală... 

— Lognon era în camera de zi? 

— Da. Ajunseserăm să ne înţelegem foarte bine... Nu 
a încercat niciodată să-mi facă curte şi era foarte bun cu 
mine, de o bunătate părintească... Ca să-mi mulţumească 
îmi aducea ciocolată, câteva bucheţele de violete... 

— La ora două dormeaţi? 

— Eram în pat, dani încă nu dormeam. Citeam ziarul.. 
A bătut la 


", Mi-a spus el. 
Apoi s-a înapoiat la fereastră şi eu am adormit... M-au 
trezit focurile de revolver... M-am uitat afară... Aplecându- 
mă pe fereastră, am văzut un trup zăcând pe trotuar... Nu 
ştiam încă ce-aveam să fac, dar am început să mă 
îmbrac... Portăreasa a venit şi m-a informat de cele 
petrecute... 

— Şi de ce aţi fugit? 

— M-am gândit că dacă gangsterii ştiau cine e Lognon 
şi ce căuta la noi în casă, nu mă vor lăsa nici pe mine... 
Încă nu ştiam unde mă voi duce... Nu mă gândeam 
deloc... 

— Aţi luat un taxi? 

— Nu. Am mers pe jos până în piaţa Clichy şi am 
rămas o vreme într-o cafenea care era încă deschisă... 
Femeile de strada mă măsurau bănuitoare, din cap până- 
n picioare... Mi-am amintit de un han la care m-am dus de 
mai multe ori cândva, cu prietenul meu... 

— Jean-Claude, da... 

— Prin el aţi... 

—  Ascultaţi-mă, domnişoară. Tot ceea ce vi s-a 
întâmplat mă interesează şi aş fi fericit să pot asculta 
toate amănuntele aventurii dumneavoastră. Dar am 
impresia că sunt trebuii mai urgente de făcut... Vă cer ca 
până mă înapoiez, să rămâneţi cuminte în biroul 
inspectorilor mei, unde am să vă conduc acum... Janvier 
are să folosească acest timp pentru a vă lua depoziţia în 
scris... 

— Lognon nu s-a înşelat deci? 

— Nu. Lognon îşi cunoaşte meseria şi arareori se 
intâmplă să se înşele... Dar după cum v-a spus, n-are 

O doborât în 


— Ai să iei acum depoziţia domhişoarei... 

La auzul acestora, Gollan se ridică brusc. 

— Aţi adus-o aici! 

— Nu e vorba de a dumneavoastră domnule Gollan, ci 
de o domnişoară veritabilă... Tot nu-l cunoaşteţi pe 
Stanley Hobson, zis Stan Chelu'? 

— N-am nimic să vă răspund. 

— Cum doriţi... Aşezaţi-vă... Poate că discuţia telefo- 
nică pe care o voi avea are să vă fie de folos... Alo!... 
Daţi-mi-l vă rog, pe domnul Jonker... Norris Jonker, din 
Avenue Junot... . 

— Alo!... Domnul Jonker?... Aici, Maigret... De când v- 
am părăsit, am găsit răspuns la multe întrebări pe care vi 
le-am pus... Adevăratul răspuns, pricepeţi?... De pildă, am 
în biroul meu pe domnul Gollan care e nemulţumit că a 
fost deranjat şi care nu şi-a regăsit maşina... Un jaguar 
galben... 

Aceea care staţiona ieri seară la orele zece în faţa 
casei dumneavoastră şi care l-a dus între altele, şi pe 
locatarul dumneavoastră. Am spus locatarul 
dumneavoastră, da... Intr-o stare jalnică părere... 
Desculţ... Ascultaţi-mă cu atenţie domnule Jonker, as 
putea să vă arestez chiar acum sau mâine dimineaţă 
legal, pentru anumite lucruri mai puţin legale, pe care le 
cunoaşteţi mai bine decât mine... Vă informez pentru 
orice eventualitate, că locuinţa dumneavoastră e su- 
pravegheată de poliţie... Vă rog să veniţi aici imediat îm- 
preună cu doamna jonker, pentru ca să continuăm 
convorbirea noastră de după-amiază... Dacă soţia 
dumneavoastră face greutăţi, spuneţi-i că ştim întreaga 
poveste a vieţii ei.. . S- -ar putea ca afară de domnul Gollan, 


neplăcut să fii 


fiţi acuzat de compħ asasinat, nu-i a ş 
Sunt convins că inspectorul Lognon a fost atacat fără 
ştirea dumneavoastră şi probabil, fără ştirea domnului 
Gollan... Dar mă tem că se pregăteşte o altă crimă în care 
veţi fi amestecat direct, întrucât e vorba despre omul pe 
care l-aţi sechestrat în casa dumneavoastră. Unde-i 
acum?... Spuneţi-mi unde a fost dus şi de cine... Nu! nu 
când o să ajungeţi aici... Nu peste jumătate de oră... 
Acum imediat, aţi înţeles, domnule Jonker ?... 

Auzi şoptind o voce de femeie. Mirella stătea probabil 
aplecată lângă bărbatul ei. Oare ce sfat îi dădea? 

— Vă jur, domnule Maigret... 

— Şi eu vă spun că n-avem timp de pierdut... 

— Aşteptaţi! Nu ştiu numărul pe dinafară... Trebuie să 
mă uit în carnet... 

Aci, Mirella interveni direct: 

— Are să vă dea numaidecât adresa, domnule 
Maigret... E vorba de Mario de Lucia, care ocupă un studio 
aproape de Champs-Elysees... lată-l pe soţul meu... 

Jonker citi: 

— Mario de Lucia, strada Berry 27 bis... El s-a ocupat 
de Frederico... 

Şi Frederico e pictorul care lucra în atelierul 
dumneavoastră? 

— Da. Frederieo Palestri... 

— Vă aştept, domnule Jonker... Nu uitaţi să vă aduceţi 
şi soţia... 

Maigret nici nu se uită la criticul american. Se grăbi să 
ridice din nou receptorul. 

— Dă-mi comisariatul din arondismentul IX. Alo! Cine-i 
la telefon?... Dubois?... la cu dumneata trei, patru oa- 

i... Da am-Sp) ) oameni înarmaţi, 


Berry 27 bis, şi ati i giearecare Mario 


n-are a face ora... să găsiţi m”locuinţa lui un om 
sechestrat, Frederico Palestri... Aş vrea să-i am pe 
amândoi aici cât mai curând posibil... Încă o dată, atenție! 
Mario de Lucia este înarmat, un Mauser 7,63... Căutaţi 
arma, dacă n-o are asupra lui... 

Se întoarse spre Ed Gollan. 

— Vedeţi dar scumpe domn, că n-aveţi de ce protesta. 
Mi-a trebuit mult timp să înţeleg, nu sunt deloc la curent 
cu traficul de tablouri, autentice sau false... În plus amicul 
dumneavoastră Jonker e un domn distins care nu-şi 
pierde cu uşurinţă sângele rece... 

Ridică din nou telefonul care începuse să sune. 

— Da... Alo!... Lucas?... Unde eşti?... Quai de la 
Tournelle? .,.. Hotel de la Tournelle!... Inţeleg... Cinează 
într-un bistro din apropiere?... Nu, nu singur... Cere să te 
însoţească doi inspectori din cartier.... Cine ştie, poate că 
el e acela care se distrează cu un automat de mare 
calibru... M-ar mira, dar ajunge ce s-a întâmplat cu bietul 
Lognon... 

Se îndreptă spre biroul inspectorilor. 

— AŞ vrea nişte bere rece... 

Se întoarse la biroul său, se aşeză şi-şi umplu pipa. 

— Ei iată-ne ajunşi aici, domnule Gollan!... Nădăj- 
duiesc că pictorul dumneavoastră mai e în viaţă... Nu-l 
cunosc pe Mario de Lucia, dar probabil că figurează în 
registru sub un nume oarecare... Dacă nu, ne vom adresa 
poliţiei italiene... In câteva minute vom fi informaţi... 
Recunoaşteţi că sunteţi tot atât de nerăbdător ca şi 
mine... 

— Nu voi vorbi decât în prezenţa avocatului meu, 
maestrul Spangler... Numărul lui este Odeon 18, 24... nu, 


găsi 


EE cà va TeS 
argumente solide a a vă putea apăra.. 

Berea încă nu sosise când telefonul sună s din nou. 

— Da... Dubois?... 

Maigret ascultă o vreme fără să scoată un cuvânt. 

— Bun! Mulţumesc... Nu e vina ta... Fă raportul direct 
la Parchet... Am să trec pe acolo mai târziu... 

Maigret se ridică, refuzând să răspundă privirii între- 
bătoare a americanului. Acesta pălise dintr-o dată. 

— S-a întâmplat ceva? Vă jur că dacă... 

— Şedeţi şi tăceţi din gură. 

Trecu în biroul alăturat, îi făcu semn lui Janvier, care 
bătea la maşină depoziţia Marinettei Augier, să-l urmeze 
pe coridor. 

— Nu merge, şefule? 

— Incă nu ştiu exact ce s-a întâmplat... Pictorul a fost 
găsit spânzurat de lanţul de la toaletă, în baia în care-l 
închiseseră... Mario de Lucia a dispărut... Ai să-i găseşti 
probabil fişa sus... Dă alarma generală, la gări, 
aeroporturi, frontiere... 

— Şi Marinette?... 

— Are să aştepte... 

O pereche urca, urmată la distanţă de un poliţist din 
arondismentul al XVIII-lea... 

— Intraţi vă rog în camera asta şi aşteptaţi-mă, 
doamnă. Jonker.... 

Cele două femei care se cunoşteau din vedere nu se 
văzuseră niciodată atât de aproape şi se cercetau acum 
cu interes. 

— Dumneavoastră, domnule Jonker, urmaţi-mă... 

| conduse în micul birou în care o primise şi pe 
Marinette A G : 


Olandezul îşi pierduse şi culoarea trandafirie a 
obrajilor şi siguranţa de sine. In câteva ore, ajunsese un 
om bătrân... 

— Lucia l-a... ucis? 

— A fost găsit spânzurat în sala de baie... 

— Am spus întotdeauna că lucrurile or să sfârşească 
rău... 

— Cui? 

— Mirellei... Celorlalţi... Mai ales neveste-mii... 

— Ce ştiţi despre ea? 

Era greu de mărturisit. Cu capul plecat, izbuti în cele 
din urmă s-o facă. 

— Totul, cred.... 

— Nissa şi Stanley Hobson? 

— Da. 

— Si ceea ce la Manchester, a dus la divorţul de 
Herbert Muir? 

— Da. 

— Aţi cunoscut-o la Londra? 

— Într-o proprietate din apropierea Londrei, la nişte 
prieteni... Era foarte cunoscută într-un anumit mediu... 

— Şi v-aţi îndrăgostit de ea?... Dumneavoastră i-aţi 
cerut să vă căsătoriţi? 

— Da. 

— Ştiaţi de pe atunci? 

— O să vi se pară de necrezut, dar un olandez ar înţe- 
lege... Am însărcinat o agenţie de poliţie particulară să 
mă informeze asupra ei... Am aflat că trăise câţiva ani cu 
Hobson zis Stan Chelu', pe care poliţia engleză nu l-a 
putut băga la închisoare decât o singură dată, pentru doi 

ăsit=0 anche pe vremea 


ea, Sil veneadim 

— Doriti pere, şetule? 

— Dumneavoastră domnule Tanker, preferați desigur 
un coniac?... Cer scuze că nu vă pot oferi licoarea pe care 
o consumaţi acasă... Să mi se aducă sticla cu coniac din 
dulapul meu... 

Rămăseseră din nou singuri. Alcoolul băut dintr-o 
înghiţitură, coloră puţin obrajii olandezului. 

— Inţelegeţi domnule Maigret, nu mă pot lipsi de ea... 
La vârsta mea e foarte primejdios să te îndrăgosteşti... 
Mi-a explicat că Hobson o şantaja, că putea scăpa de el 
cu o anumită sumă de bani şi eu am 
crezut-o... Am plătit... 

— Cum a început povestea cu tablourile? 

— Are să vă vină greu să mă credeţi, nu sunteţi colec- 
ţionar... 

— Eu colecţionez oameni... 

— Mă întreb la ce rubrică mă veţi clasa în colecţia 
dumneavoastră... Poate cea a imbecililor? Întrucât aţi luat 
informaţii despre mine, vi s-a spus cu siguranţă că sunt 
un adevărat expert în ceea ce priveşte pictura unei 
anumite epoci... Atunci când ani de-a rândul te 
pasionează un singur lucru, sfârşeşti prin a-l cunoaşte cu 
adevărat, nu?... Adeseori mi se cere părerea asupra unui 
tablou..... Şi ajunge ca o pânză să fi făcut parte din 
colecţia mea, pentru a fi socotită de o indiscutabilă 
valoare... 

— Pentru a-i confirma autenticitatea... 

— Asta se întâmplă cu toţi marii amatori... V-am spus, 
când aţi fost la mine: revindeam anumite piese pentru a 
cumpăra altele, întotdeauna mai frumoase şi mai rare... 
Când ai început, e greu să te opreşti... O dată, m-am 


putea eis eviitor: 


acelea pe care le moş 
cumpărat prin mijlocirea unui samsar şi despre care aş fi 
jurat că e autentic... L-am păstrat un timp în salonul 
meu... Un amator sud-american mi-a oferit o sumă care- 
mi îngăduia să cumpăr o pânză pe care o doream de 
multă vreme... Afacerea s-a încheiat... Citeva luni mai 
târziu un anume Gollan, pe care nu-l cunoşteam decât 
după nume, a venit să mă vadă... 

— Cât timp e de atunci? 

— Aproximativ un an... Mi-a vorbit de Van Gogh-ul pe 
care avusese prilejul să-l vadă la venezuelanul care-l 
cumpărase de la mine şi mi-a demonstrat că era un fals 
foarte abil..."N-am spus nimic cumpărătorului, a precizat 
el... Ar fi foarte neplăcut pentru dumneavoastră nu-i aşa, 
să se afle că aţi vândut un tablou fals... Alţi oameni cărora 
le-aţi cedat câte ceva din colecţia dumneavoastră ar 
putea să se neliniştească; întreaga colecţie ar deveni 
suspectă..." 

Repet, nu sunteţi un colecţionar... Nu vă puteţi 
imagina ce lovitură a fost pentru mine povestea asta... 
Gollan a mai venit să mă vadă... Intr-o zi, m-a anunţat că 
l-a descoperit pe autorul falsului un tânăr genial pretindea 
el, în stare să imite tot atât de bine un Manet ca şi un 
Renoir sau un Vlaminck. 

— Soţia dumneavoastră era prezentă la această con- 
vorbire? 

— Nu-mi amintesc... Poate să-i fi vorbit eu mai târziu 
despre ea?... M-a încurajat poate să accept propunerea? 
Poate aş fi acceptat oricum... Se spune că sunt un om 
bogat dar noţiunea de bogăţie e vagă... Dacă pot 
cumpăra unele tablouri, mijloacele mele nu-mi mae 

i ocazia.. 


ATEREA sa deyi 

— Cam despre asta e vorba.. . Aşezam unul sau două 
tablouri false printre ale mele Şi... 

— O clipă! Când v-a fost prezentat Palestri? 

— O lună sau două mai târziu... Am vândut prin mij- 
locirea lui Gollan, două din lucrările sale... Gollan le plasa 
de preferinţă la amatorii sud-americani sau în mici muzee 
puţin cunoscute... Palestri îi făcea necazuri; era un fel de 
nebun genial, în plus un obsedat sexual... Aţi ghicit acest 
lucru când i-aţi vizitat camera, nu-i aşa? 

— Am început să înţeleg când am văzut-o pe soţia 
dumneavoastră stând în picioare, în faţa şevaletului... 

— Trebuia să fie cineva acolo... 

— Când şi cum aţi descoperit că cineva se interesa de 
ceea ce se petrece în casa dumneavoastră? 

— Nu eu am descoperit ci Hobson. 

— Pentru că Hobson antrat din nou în viaţa soţiei 
dumneavoastră, nu? 

— Amândoi jurau că nu... Hobson era prieten cu Gol- 
lan... El l-a descoperit pe Palestri... Pricepeţi? 

— Da... 

— Eram prins în tot acest angrenaj... Am acceptat să 
lucreze în atelierul meu, unde nimănui nu i-ar fi trecut 
prin minte să-l caute... Dormea în camera pe care o 
cunoaşteţi... Nu cerea să iasă, cu condiţia să i se procure 
femei... Pictura şi femeile erau singurele lui pasiuni... 

— Mi s-a spus că picta cu furie... 

— Da... | se aşezau înainte două sau trei tablouri ale 
unui maestru... Se învârtea în jurul lor ca un matador în 
jurul taurului şi după câteva ore sau câteva zile, apărea o 
pânză de o nepra şi o Ee Nea atât de identică încât 


— Prefer sa nu ştiu/dacă a mers-mai departe... Poate... 
Aţi văzut ce portret i-a făcut din câteva trăsături de 
penel... O pasiune domnule Maigret, e prea de-ajuns 
pentru un om şi ar fi trebuit să mă rezum la aceea pe 
care o aveam pentru pictură, să rânim un colecţionar 
rezonabil... A trebuit s-o întâlnesc pe Mirella... Totuşi, ea 
n-are nici o vină... Ce anume m-aţi întrebat? Ah, da... Cine 
a descoperit că eram bănuiţi... O femeie al cărui nume 
nici nu mi-l mai amintesc, stripteuză într-un cabaret din 
Champs-Elysees cred, pe care Lucia o adusese pentru 
Palestri... În ziua următoare i-a telefonat lui Lucia pentru 
a-l informa că, ieşind de la mine, a fost urmărită, apoi 
acostată de un omuleţ curios, care i-a pus tot felul de 
întrebări... Lucia şi Stan au supravegheat cartierul... Au 
remarcat că în fiecare seară, un personaj scund şi slab, 
destul de prost îmbrăcat, dădea târcoale prin Avenue 
Junot... Mai târziu, l-au văzut intrând împreună cu o fată 
în casa de peste drum... Rămânea acolo, în întuneric, în 
faţa ferestrei crezându-se invizibil; dar cum nu se putea 
abţine să nu fumeze, din timp în timp se vedea capătul 
aprins al ţigării... 

— Nimeni nu şi-a închipuit că era de la poliţie? 

— Stan Hobson pretindea că dac-ar fi fost de la poliţie, 
urmăritorii 
s-ar fi schimbat... Dar era mereu acelaşi om şi Stan a 
presupus că individul aparţinea altei bande sau că încerca 
să afle ce se petrece ca să ne şantajeze... Dispariţia din 
casă a lui Palestri devenise o necesitate urgentă... Lucia 
şi Hobson au luat asupra lor această sarcină, ieri seara, 
folosind maşina lui Gollan.. 

— Acesta din urmă era, presupun, la curent? 

Să Apae pSt 


trebuit să-l 

— Eraţi de faţă? e 

— Nu. 

— Soţia dumneavoastră? 

— Nu! Aşteptam să plece ca să facem ordine în atelier 
şi în camera lui. In ajun încă, Stan dusese de-acolo ramele 
şi pânza la care lucra... Ceea ce pot afirma, dacă mai îmi 
este permis să vă cer să mă credeţi, este că nu ştiam 
nimic despre intenţia lor de a-l ucide pe inspector... 

N-am înțeles adevărul decât când am auzit 
împuşcăturile... 

Urmă o lungă tăcere. Maigret era obosit şi îl privea cu 
neputincioasă simpatie pe omul bătrân care, în faţa lui, 
întindea o mână şovăielnică spre sticla de coniac. 

— Imi permiteţi? 

După ce goli paharul, Jonker se sili să zâmbească. 

— Oricum, s-a terminat cu mine, nu-i aşa?... Mă întreb 
ce-are să-mi lipsească mai mult... 

Tablourile, care îl costaseră atât de scump? 

Soţia, asupra căreia nu-şi făcuse niciodată iluzii, dar 
de care avea atâta nevoie? 

— Veţi vedea, domnule Maigret, că nimeni nu va 
crede că un om inteligent poate fi atât de naiv... Apoi, 
după un timp de gândire, adăugă: Afară poate de 
colecționari... 

Intr-un alt birou, Lucas începuse să-l interogheze pe 
Stan Chelu'. 

Timp de încă două ore, continuă acel du-te vino din 
birou în birou, întrebări, răspunsuri, ţăcănitul maşinilor de 
scris. 

Cînd luminile se stinseră, era, ca şi în ajun, aproape 


să-şi arunce 


ora unu. 


Noaptea asta 


— Dacă nu-mi pierdeam capul- şi dacă nu fugeam, 
munca dumneavoastră n-ar fi fost mai uşoară? 

— Am fi câştigat câteva ore, dar rezultatul e acelaşi... 

Nu părea să fie prea mulţumit de acest rezultat şi 
chiar şi Mirella, în momentul când fu dusă la închisoare, 
avu parte de o privire nu lipsită de simpatie. 


Lognon ieşi de la spital o lună după aceea, mai slab 
decât fusese vreodată, dar cu privirea scânteietoare, căci 
la comisariatul arondismentului al XVIll-lea, el devenise 
un fel de erou. În plus, fotografia apărută în ziare era a lui 
şi nu a lui Maigret. 

În aceeaşi zi, el plecă împreună cu soţia lui într-un sat 
din Ardennes, unde medicii îl trimiseseră pentru două luni 
de convalescenţă. 

Două luni pe care le petrecu aşa cum prevăzuse 
doamna Maigret, îngrijind pe doamna Lognon. 

Mario de Lucia fusese arestat la graniţa belgiană. El şi 
Hobson aveau să ispăşească zece ani de muncă silnică. 

Gollan negă cu îndârjire că ar fi avut vreun amestec în 
atentatul din Avenue Junot şi scăpă cu doi ani de 
închisoare pentru escrocherie. 

Jonker nu primi decât un an şi, lunile de prevenţie 
fiind socotite de două ori, ieşi liber de la proces. 

La braţul soţiei sale, întrucât, din lipsă de dovezi 
Mirella fusese achitată. 

Stând în picioare în fundul sălii, Maigret fu unul dintre 
cei dintâi care se făcu nevăzut, pentru a evita o întâlnire 
şi, mai ales, pentru că-i promisese doamnei Maigret să-i 
comunice C 
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Al 58-lea volum din seria Malgrat 


inspectorul Lognen, un detectiv dedicat muncii sala, asta 
osos ee seria rea bl 


la ce lucra Lognon, cl doar că era „ceva important”. Coml- 
sarul Maigret află totuşi că în locuința de vizavi a lul Norris 


rubu, ieri terte Maigret în lumea întunecată 
a falsificatorilor da opera de artă... 


În aceeaşi seria: 
Malgrat şi hoţul leneş 
Malgrat şi informatorul 
Cirăoturnal lui Malgrat 
Malgrat şi vagabondul 
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